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家乡婚嫁喜事、做屋上梁、生日寿诞、
子女上大学都要办酒席，招待前来祝贺的
亲友，丧事亦如此。酒席摆起来，多则一二
十桌，少则一两桌。大家开怀畅饮，有的还
猜拳行令，气氛相当热烈，形成一种风俗。

记得小时候，农村经济不发达，农民生
活条件差，但每逢喜庆，酒席还是要办。那
时没有圆桌，用的是“八仙桌”。桌子四方
形，每边坐两人，共八人。装菜用碗，称为

“碗头酒”。一般一种菜分两个碗装，称之
为“双出头”，以示隆重。萝卜、青菜不能上
桌，要商店买来的香菇、木耳、板笋、腐竹、
海带之类。酒桌上的菜肴丰盛与否，可以
看出主人家的贫富状况如何。不过，再穷
的人家就是节衣缩食也要争得面子上过得
去。

酒是自家酿的米酒，喝酒也是用碗，而
且一桌人共一只碗。座位有上把位、下把
位和横头之分。坐在上、下把位的是重要
客人或年长的，陪酒的人坐在横头。酒碗
由坐上把位的喝起，喝完后用手把碗沿一
抹，表示揩擦干净，递给下一位。依次循
环，绝不乱了顺序。后来改为一桌四个酒
碗，一边一个，两人共喝。现在看起来，很
不卫生，但在那时却是很自然的事，似乎还
有着和睦礼让的味道，是古朴民风的体现。

改革开放后，农村经济发展迅速，老乡
们的生活有了质的改变，酒席上也有了变
化。“碗头酒”改为用盘子装，分量足，菜肴
丰盛了不少。不再用碗喝酒了，改为酒杯，
一人一个。开始是小酒盅，后来有了啤酒，
换成了玻璃杯。酒也不喝自家酿的米酒，
要去商店买瓶装酒，而且酒的价格也越来
越高，好像价钱低了的酒拿不出手，面子上
过不去。由于一人一个酒杯，敬酒方便多
了。坐在横头陪酒的会站起来先敬坐上和
坐下把位的酒，然后是受敬的人回酒。俗
话说，无酒不成礼仪，在此时得到了充分的
体现。

过去农家办大事，要大宴亲友，一二十
桌酒席，人手少了不行，于是，几天前就要
着手准备。去城镇购买干菜，买鱼买肉。
自家有猪的要请屠户杀猪，池塘有鱼的要
请人用渔网捕鱼。办事当天，要请好多人
帮忙。洗菜切菜的，洗盘子碗的，炒菜的，
煮饭的，烧火的，挑水的，端菜的，光厨房里
就要十几人。还要到邻居家搬桌子、板凳，
人手不够，连小孩也要用上。记得我小时
候就经常帮家里去邻居家借椅子和板凳，
全家人忙得不亦乐乎。酒席散后，又要洗
碗筷，归还桌凳，光靠一家人不行，非得请
人帮忙。

家乡民风淳朴，一家有事，大家帮忙。
后来，有人出主意，不管谁家办酒席，村子
里其他人家每户负责一桌。这一桌酒席的
桌凳、碗筷、酒杯，全由这家人提供，而且他
还作为代理东家，酒席上接菜、斟酒、陪酒、
敬烟。于是出现了一种有趣的现象，厨房
里“打托”（端菜）的人端来菜后，代理东家
就将菜倒进自家准备的碗里，放在桌上，原
来的碗由打托的人端回厨房再盛菜。酒席
散后，代理东家就将桌凳碗筷自行搬回家
中。繁重的工作任务由原来的一家承担演
变成全村大家来完成，这不能不说是种大
智慧。不光喜事大家有份，而且体现了乡
村团结和睦的民风。

如今，农民的生活水平如芝麻开花节节
高，酒席的档次不亚于城里的饭店，于是一
种新型的酒席应运而生，家乡出现了流动餐
厅。村民只需提前预约，一个电话，流动餐
厅就出现在村子里。圆桌和椅子，碗筷和杯
勺，液化气罐和灶，厨师和服务员，一车全拉
来了。东家只要定好酒席价格，不用劳神费
力，可口的饭菜自然有人料理；而且菜肴口
味好，质量不错，价格低廉合理，比起城里的
饭店实惠得多，很受村民欢迎。

每每到了寒冬腊月，无论是待
在家里还是外出，大家都倍感寒风
刺骨，这个时候一些取暖设施如电
暖宝、热水袋、烘手器、空调纷纷登
场，而且使用方便深受人们喜爱，只
是过去我们乡下不要说是家用电
器，就连电都没有，那时冬天家家户
户的取暖全靠木炭。

寒冷的冬天里，最吸引孩子们
目光的就是火熜，儿时的我家里姊
妹多，缺衣少食便是常事，即便有棉
衣也是破旧的棉衣，还是母亲用她
的旧棉衣改做的，没有棉衣的冬天，
其寒冷程度可想而知，于是，我们这
些小孩们个个都带着火熜取暖，冬
天烘火熜就是一种温馨的享受。

说起火熜，现在的孩子们很少
看到，火熜对于上了年纪的老人们
来说，可是冬天里一宝贝。火熜其
实是一个圆桶形的瓦罐，沿着瓦罐的
边沿用细细的竹篾编织而成一只精
致细巧、便于拎提的小竹桶，瓦罐里
边装着热乎乎的烧柴禾剩下的炭
火。家有老人和小孩的，最少也要备
上三两个火熜。寒冷的冬天因为有
取暖火熜，才变得暖意浓浓。上了年
纪的老人特别怕冷，往往备上二个火
熜，一个烘脚，另一个烘手。就如农
村俗话所说“手捧苞芦馃，脚下一炉
火熜，除了神仙就是我。”睡觉的时
候，还事先把火熜放进被窝里取暖，
等到上床睡觉后就不会感觉寒冷。

记得那时奶奶经常让我猜谜语
“竹家的囡，窑家配，像篮不拎菜，当
中焐焦灰，让你暖过冬”，我说不知
道是什么？奶奶笑了笑用手指了我

手中火熜。我顿时明白谜语说的就
是火熜。

小时候一到冬天上学，那火熜
不仅能为我们驱走寒冷，还能给我
们的舌尖带来美食。用火熜来煨番
薯、黄豆、花生、玉米和板栗等，临近
春节的时候，家里做好年糕、糍粑的
或者蚕豆，总是少不了从家中偷拿
一些放在火熜上烤，大家一起玩跳
绳和打弹子，等到不知是谁的火熜
里的蚕豆“啪啪”地响起时，大伙儿
都纷纷跑回自己的火熜看看东西烤
熟了没有。特别是烤年糕的，那种
扑鼻的香味让大家口水都流了出
来，年糕放上去，烤熟了一面，再翻
过来拷另一面。顷刻间，白银烤成
了黄金，外面松脆，里面柔软，对于
我们这些缺衣少食的孩子们来说，
那简直就是人间美味。

在乡下，一对火熜是嫁女时必
备的嫁妆，火熜是乡下举行婚礼的
吉祥物品，更是一种出嫁女儿身份
的象征。除了实用价值外又有寓
意，寓意从娘家带去火种，传宗接
代。女儿出嫁时，作为娘家陪嫁物
的火熜一般是两个，意为“成双成
对”。一对火熜摆放在陪嫁的五谷
盆里，火熜下面装着豆麦，上面堆叠
着红彤彤的红蛋，叠得满满尖尖，非
常抢眼。

随着家用电器的推广，那曾经
温暖了不知多少代人的火熜，悄悄
地退出历史舞台。当我躲在空调房
里享受冬日的温暖时，我总会想起
火熜里的美食，怀念那渐行渐远的
火熜给我的童年添加无穷的乐趣。

曾经好长时间我都分不清阳历与阴历的关系，
只是知道星期的循环。后来总算是分清了一些，知
道在我们乡下，阳历是不受重视的，阳历年根本就
不算过年，那是城里人的元旦，和我们乡村人无关。

在我们乡村，很多事情都是按照阴历的节奏进
行的。谷子下田，清明挂纸，五月节吃粽子，八月节
搭宝塔，过年就更不用说。因此，总觉得阳历是多
余的，不知道为什么要弄个阳历来故弄玄虚。

但阳历是城里的节奏，是引领乡村行走的节
奏。外面的做事安排都是依照阳历的。五一或者
元旦，都是标准的阳历节日，传统的东西都被忽略
了。只有少数传统的大节日——过年才有法令的
假日。

但不管外界是怎么样的认识和安排，在我私自
的意识里，我还是喜欢阴历的节奏。不管我在城里
的生活怎样忙，但到了阴历的某个节点，我总得下
乡，去完成某项乡村的习俗。这种行动也在自己的
心理上构成了某种暗示，并非是精神寄托，其实有
一种精神洗涤的功效。

城里人在法令的节日里去乡村旅行，却往往带
给乡村人更多的隔阂。他们会说，什么时候也能像
城里人一样就好了。但这也是说说而已。乡村的
内在的节奏是土地季节制约的，即便是法令让你歇
下来，但土地在召唤，就没有人能闲坐在家里。除
非不再依靠土地生存。但如果真的是那样，就不再
是乡村，那又成了城里人了。

说起来似乎有些纠结，其实乡村歇闲的时光比
城里人要多，秋收之后，乡村基本上就开始歇闲了，
如果不想去外面打点工，就可以安然歇冬，准备过大
年了，毕竟农事要等到来年的春季。阴历需要节气。

那种阳历和阴历同步的，好像没有，平日里上
班，过的是阳历，几多号上工资，几多号放假，似乎
完全忘了阴历的存在，但一不小心，就会有人提起，
说端午节来了，都已经是四月底了，或者七夕，那都
是可以让心灵松弛的点。说穿了，现在我们身体上
过的是阳历，心灵上依然是农历的节奏。

这样的冬天气候说变就变，昨天还暖
阳高照，今天就起凄风冷雨。天要下雨，
没法子。妻叮嘱早起上学的儿子带好雨
具，雨大就在屋檐下躲躲。曾经在屋檐下
躲雨的我，想起屋檐。有屋檐真好。

屋檐，是房屋的组成构件，是其不可或
缺的一部分。从古至今，从官府到寻常百姓
家，从乡村到城市，是房屋就有屋檐。当然，
不同朝代、阶层、地方的屋檐风格、用材差异
很大，封建王朝的奢华，大户人家的讲究，寻
常百姓家的实用，山野茅屋的脱俗。屋檐，
位居房屋高处，飘墙身之外，朴实低调，默默
地为有需要的人遮风挡雨，毫无怨言。

隆冬至，瑞雪飘。瓦屋檐上雪的洁白
与土瓦的灰黑形成鲜明对照，雪后日出，积
雪消融，雪水顺着屋檐滴落，滋润着干渴一
冬的大地。寒夜过后，屋檐下挂上了一串
串晶莹剔透的、长长的冰凌，白天在太阳光
的照射下，折射出五彩缤纷的光芒。待到
腊月，消了自家圈养的年猪，老家瓦屋檐下
挂起用绳子串起的一刀刀腊肉及整副由炊
烟熏得乌黑的大肠。村前池塘干涸时起出
的鱼在屋檐下早就风干了，在瑟瑟寒风中
起舞。闻着年味的小鸟从瓦屋檐下飞进飞
出，叽叽喳喳，热闹非凡。这样的乡愁，是

远飘在外游子心中永远不老的美景。临近
过年，辛勤劳作一年的父辈们收拾好农具
落好在屋檐下，该歇歇了。屋檐下的红灯
笼点亮了，照亮了自己，也照耀着风雨兼程
的夜归人。留守在家的老人、小孩立在屋
檐下眼巴巴期盼亲人快归来，春节过后又
依依不舍目送他们远走他乡。

北宋诗人王令《送春》诗云：“三月残花
落更开，小檐日日燕飞来。”春回燕归，旧燕识
巢，更喜新燕屋檐啄新泥。春雨如丝，燕子呢
喃，农人春耕忙。春燕、新泥、屋檐、低飞的燕
子、忙碌的农人，画面清新、温馨，充满着农家
的味道。燕子交颈，不多日，泥巢里冒出一只
只光光的小脑袋。屋檐下大燕小燕一齐飞，
春去春又回，燕子恋家，繁衍生息。

风从大洋来，夏日多急雨。夏雨不管
不顾那些行色匆匆赶路之人，突然间就狂
风大作，落叶纷飞，瞬间就下起瓢泼大雨。
豆大的雨点砸在瓦屋顶上，绽起了大大的
水花，发出清脆的响声，很快，土瓦浸透了，
雨水顺着屋沟哗哗地流下屋檐，似一川瀑
布。雨点落在花丛中、树叶上，似一颗颗晶
莹的宝石。屋檐下，倚窗而立，听雨观雨，

拨动心弦，奏响心曲。屋檐在上，檐下是
家，熟悉的、陌生的人因避雨聚在一起，日
后遇见时犹记起这场雨中美丽的邂逅。“同
在屋檐下”，是缘。

秋天是丰收的季节，屋顶上屋檐下是
晒秋的好场所。红红的长辣椒，黄澄澄的
玉米棒，留种子的豆角、丝瓜……悬于屋檐
下，在秋风中摇曳，充满着浓浓的诗情画
意。从屋檐下抬头望去，屋顶上摆满了一
只只圆圆的大小不一的竹晒筐，芝麻、花
生、南瓜子、红薯粉、豆折……铺晒在上
面。农家人洋溢着满心的欢喜。

古人云：“人在屋檐下……”这种充满
哲理的话教会人身处逆境要懂得忍耐、迂
回，日后才能成就。这是智者的人情练达，
能屈才能伸，适时学会低头日后才能更好
地抬头。

屋在天地中，人在屋檐下，望见屋檐就
看到了家。屋檐下有袅袅炊烟，有父母的
身影，有童年的快乐。喜屋檐的静谧，喜屋
檐下的雨幕，犹喜透过屋檐看雨过天晴后
那弯美丽彩虹。

老屋老矣，可屋檐还在。

□邵继同
想起屋檐

家乡酒席
□余春明

阳历与阴历远去的火熜
□桂孝树 □王诣


