
弄 土
冬土是很硬的，像铁。有句老话为证

“三九四九，尖刀不入土”。可孩子们说“咱
们是钢”！

至今我还无法阐释那种狂野。当洌风
砭骨，大人们都拢着袖筒站在墙头，争着享
受那一抹柔弱的阳光，我们却选择无视，径
直蹦呀、跳呀、奔山间，去田野，用我们的小
手与泥土“互动”。

我们没说大话！真的用不惧寒的“钢”
手，将铁疙瘩似的冻土一块块掰开，和上水，
揉、搓、甩、打成软软的泥，再依据从连环画
和电影里获得的直观印象，精心塑成一个个
心爱的小物件：汽车、手枪、轮船、飞机、大炮
……

我们还时常揭开草皮，捕捉藏着里面的
小蝉、蟋蟀、草蜥；或扒开土窟，观赏成群结
队、不绝如缕的蚂蚁搬家……

最令我难忘的，是一只蹊跷的青蛙，竟
让我这位刚踏进小学三年级门槛的孩子，饶
有兴味地想去探索大自然的秘密——

那天，我们在一块闲置的稻田土层里扒
出一只青蛙。它双目圆睁，似睡非睡，喝一
声不动，踢一脚不跑，昔日的矫健敏捷荡然
无存。它是咋地了？为何整天睡在土里？
它吃啥喝啥呀？

带着这些好奇我回家问父母，可作农的
妈摇头，做商业的爸也摆首。几经辗转追
询，终于在一次走亲戚时，做中学生物老师
的表哥告诉我：“它是一些动物在漫长的严
冬，在不易找到食物的状况下减少精力消耗

的一种自然现象，叫冬眠。在此过程中，它
们吃喝减少，心跳减缓，神经活动几乎停止
……”我忽然有点羡慕这种可以少吃少喝仍
能维系生命的生存方式，很天真也很认真地
问：“表哥，人可以冬眠吗？”表哥扑哧一笑，
边摇头边拍着我的脑袋说：“傻表弟，人是高
等动物，有思想、有感情、有创造……”

这一年冬天，我懂得了“冬眠”,至少知道
人是高等动物，生存方式中没有“冬眠”。

玩 雪
雪是冬天的特产。一场大雪降至，裸露

在外的任何地方都无法拒绝。天地间一片
银白，说它“粉妆玉砌”“银装素裹”绝非言过
其实。只是相对城里而言，山村的雪景更
美，单是远近粉堆般的山峦、玉带似的乡路，
都是城里人难以谋面的。

乡下人一般都祈愿下大雪过冬。大人
基于“瑞雪兆丰年”的意念，希望大雪能冻死
一部分越冬的害虫，提升来年“五谷丰登”的
几率；小孩则期盼这种天然“伴侣”早至，能
陪同自己制作“节目”，挥洒孩童天性。

“堆雪人”自然是城乡孩子们不约而同
的共爱，95%以上的孩子都有此经历。至于
为何热衷这种“节目”？为何笑声能抵御小
手冻得通红的彻骨寒冷？相信当初没有孩
子能回答这问题。多年后，在我以雪人口吻
写的那首题为《雪人》的短诗中，有一节内容
或许能作些解答：我深深知道/我没有人的机
能/我的诞生/完全是孩子们的心/但我想永远
活下去/把一切快乐/留给他们。

其实，“雪猎”才是山村孩子的最爱。那

时没有保护野生动物的概念，一到大雪封
山，便带着家犬上山，围捕那些困顿于食住
无着境地的飞禽走兽。这是一项需要毅力
与耐力的活动，速度是猎获的关键。多少
次，那些饥饿疲乏而又慌不择路的野兔、麂
子、山鸡，在我们与犬合力围追堵截下，不是
活擒就是击毙。只是在大家欢呼雀跃时，直
面那些筛筛发抖或血肉模糊的生灵，我的心
总是沉沉的、涩涩的……

也许是天意，我的恻隐竟怂动了一次善
举。那天一早我去屋旁的茅房解手。一进
门，居然看见一匹老麂子怯怯地站在那里，
显然是被大雪所“迫”不得已而为。在足有
四五分钟的对峙中，我从它的眼神里读到惶
恐、哀怨、绝望、乞怜，特别是腹下那些松弛
却干瘪的乳头。我的心猛地一颤，毫不犹豫
地闪到一边……

此事，我没告诉任何人，包括我的父母。

耍 冰
有人说，冰是雪精制而成的，是雪的最

高境界。其实不然，冰是站着的水，“寒”是
结冰的必要条件。老话“冰冻三尺，非一日
之寒”即可印证。

但孩子们可不管这些成因，只要有冰，就
有对冰的钟爱，就有关于冰的许多“孩事”。

一般说，在我们南方，结冰多半是雪停后
的早与晚，特别是晚上温降时。翌日一早起
来，嗬，屋檐挂的、池塘铺的、水凼盖的，目之
所及，凡水的地方都“着”上了一件晶莹剔透
的“衣甲”，且因势象形，姿态万千，琳琅满目
……

于是，孩子们的冰之“节目”登场了——
最简单的节目是“蹬冰凼”，多半是刚入

学的孩子干的。他们高高抬起穿雨鞋的脚，
用力朝结冰的小水凼猛地蹬去，“咔嚓”一
声，冰块和着水四处飞溅，像一朵蓦然绽开
的大白花，随即是一阵得意、放肆的大笑。
此外，还有“冰上弹皂角籽”“冰上掷瓦片”
等，但比较起来，颇为精彩的当数“冰上掷瓦
片”。这是一项需要技术支持的乐事,投掷者
不仅要选择最佳的投掷角度，还要使用恰到
好处的投掷力度。最后，谁的瓦片在冰面上
跳跃的次数最多、距离最长，谁就会得到大
家的喝彩和艳羡……

然而，如同带刺的玫瑰。冰在赋予我们
愉悦的同时，也会不经意地带给我们伤害。
那年我们瞒着家人结伴去荷叶塘“溜冰”，试
图真真切切体验一番冰上超脱、飘逸的快
感，谁知不到两分钟，淼弟脚下冰裂，幸好是
在塘沿边，加之及时援手，才幸免于难。还
有那年寒假，我们摘下许多屋檐倒挂的长长
冰凌，分别作刀、抢、剑、戟，仿古人有模有样
地干起“仗”来。不料我拿捏不准距离，一

“枪”戳在东哥的左眉骨上，离左眼仅差一公
分。原本一场不亦乐乎的美事，就这样被一
眼血水紧急叫停。结果，我挨了老爸一顿胖
揍，赔偿了东哥几百元医药费，还为东哥眉
头留下一道永久的印记。

自此，我与冰交往十分谨慎，生怕洁白
透亮的面容突然狰狞恐怖……

串 夜
山村的冬夜具有两大特征：一是静谧，

一是时长。前者是携雪带冰的“寒冷”所赐，
它让周遭几乎所有的声响消逝；后者乃大自
然的运行法则，老辈人早用“冬至至长”做了
最简洁的诠释。

由是，两大特征构成了山村一年四季中独
具特色的夜。它宁静祥和，安逸悠长。大人可
以伸直双腿睡个长觉，休整一下大半年劳作的
疲惫身心；小孩则可抓住大人“闲逸”之机，环
绕父母膝下，索要自己想要的一切……

那时还是“煤油灯”的岁月。天一断黑，
家家户户灯火如豆，满屋是昏黄的灯光和刺
鼻的煤油烟味。用罢晚餐，大人拾掇碗筷，
小孩凑近灯做家庭作业或看小人书、玩弹
子，但大多是缠着父母要听故事。

我父亲是土改干部，他用亲身经历制作
了许多大小故事，不厌其烦地讲给我听，诸
如协助剿匪、刑场站岗、深夜送信、途中遇虎
等。就在那盏土名为“罩子灯”的黯淡灯光
下，给了我许多教益，让我享用终身。

也许是夜时太长，尤其在冰雪之夜，村
里人习惯睡前“串夜”，即吃罢晚饭，几家走
得近的人相聚一起聊天，藉以打发时间。孩
子们也乐得跟随，与大人一道，共享这段只
有山村人才有的特别时光。

可惜当初无法留下这样一段视频：堂屋
中央，一只硕大的烤火盆供着红红的炭火。
炭火旁煨一只随时添水的瓦罐，灰烬里卧着
香气扑鼻的红薯和糯米粑。大人和孩子们
团火而坐，男人就着火吧哧吧哧抽旱烟，女
人趁着光撕拉撕拉納鞋底，孩子偎在父亲怀
里，边香喷喷吃着薯或粑边听大人们说话。
起初聊的话题大多是今年收成、来年计划、
邻里关系、做人人品之类。眼见孩子们渐渐
一脸慵倦，便迅速转换话头，来一通能给孩
子们提神醒脑的“佐料”：先是宗荣叔绘声绘
色说几段《薛仁贵征东》的故事；接着宗槐伯
活灵活现讲述本族口口相传数百年的神奇
传说《浅棺自葬》；临了，七十多高龄的荣华
公居然亮开沙哑的嗓音，用当地民歌曲调唱
起古老的《孟姜女哭长城》，那粗犷豪放却五
音不全的歌声飞出窗外，在寂静的夜空中悠
悠飘荡……

若问其中的我其时什么印象最深？答
曰：父亲暖暖的胸怀！

冬日
孩事

□ 郤正钦

数九寒天，记忆的触角时常
盘桓在故土的山水田

地间，寻觅50年前曾在这块
土地上侍弄冬日的点点滴

滴，复录一片片久违的五色
时光……

——题记
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早就耳闻有“桂林山水甲天下”之说，可
由于种种原因，没有机会前往探景享乐桂林
的山水风光。年前十二月二十九日，笔者携
带夫人与邻里几位好友组团（老中青）50人，
乘坐一辆旅游大巴在当日晚十时安全到达
桂林市，一下大巴，映入眼帘就是桂林那奇
异怪石的大山，哎，天公真不作美，还未等我
们出发旅游就来个雨天欢迎光临。

这次团队的游客都是永修县域的，次日
9时准点出发来至瑶族阳朔县葡萄山旅游风
景区。该景区是世界自然保护遗产，属于桂
林典型的喀斯特峰林地貌，交通便捷，距桂
林市 40公里。这里居住有红瑶、白裤瑶、过
山瑶、盘瑶等小聚居，其房屋依山而建，景区
展示了瑶族的纺织、蜡染、刺绣、民族风俗、
铜鼓文化、歌舞表演等观赏项目。葡萄山景
区具有“世界峰林”之称，群峰连绵耸立，蔚
为壮观。“桂林多洞府、疑是地馆仙、四野皆
平桂，千峰直上天”。此山有个“观音洞”，洞
内有天然形成的观音像，道路曲折，钟乳石
形象各异，洞外山上树木茂盛，贯穿整座山
的古藤，甚为粗大。以其山野情趣、峰林叠

萃的一片净土而独具特色。
这天上午，游客不顾阴雨绵绵和寒气侵

袭，尾随着导游进入葡萄山景区。步入景区
台阶，瑶寨的美女和阿嫂们都满脸喜笑，唱
歌跳舞欢迎，漂亮的小姐姐穿戴很传统的盛
装与前来的游客一一免费合影，作一留念。
这里空气特别清新，树木郁郁葱葱，瑶家的
房子设计很有风格。

瑶族人能歌善舞，瑶寨人热情好客，以
酒、油茶待客，在图腾剧院，瑶家的阿嫂阿妹
伴随着音乐节奏跳起的“竹竿舞”，有单个
跳、双人跳、多人依次跳，更为精彩的是男式
的阿布们，赤脚踩火、踩刀、舌头舔火棒、口
腔吐火、致游客胆颤心惊，而表演者却是那
么坚强与勇敢！阿布、阿妹们还与游客手牵
着手，拉成一个360度大圆圈互动跳舞欢歌，
欢乐的气氛十分高涨，优美的歌声回荡在瑶
寨的山谷间，不少游客用手机拍下了这一相
聚欢腾的一幕。

1982年 11月“桂林漓江风景区”被国务
院列为第一批国家重点风景名胜区。漓江
风景区是世界上规模最大、风景最美的岩溶
山水游览区之一，千百年来它不知陶醉了多
少文人墨客。桂林的山多人更多，水多溶洞
也多，随手一拍就是风景大片，美不胜收！
当日下午一时许，天气阴沉，没有下雨，我们
团队来到了兴坪古镇，兴坪饱经沧桑，古朴
依旧，被时光磨得光滑的青石板，更显阳朔

的原汁原味。在兴坪古镇的漓江东岸，一位
张姓的退休老者高兴地挥手指看：“这兴坪
的实景不就是 20元人民币背面图案吗？”游
客们循声望去，每个人都急切拿出手机、相
机、摄像机咔嚓咔嚓拍摄这一难得的景象。
接着，四人一个竹筏，共 12个竹筏开始了漓
江竹筏漂游之旅；漓江江水荡漾，明净澈底，
金波闪烁；机动响起，船桨激起碧绿的江水
好像把一匹绸缎撕裂，在翻滚的波涛中前
进，不一会又完好如初。一路上美丽的山景
水色扑面而来，让人心旷神怡，为我们洗去
了一路的风尘；漓江的水啊清澈见底，若是
在夏天旅游，一定会跳进如黛的漓江水里游
泳，穿着救生衣泡个痛快。看得正兴时，雨
幕不时地从天空掉下来，游客们“不管风吹
浪打，胜似闲庭信步”。

桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林！要
欣赏桂林山水美貌，亲身感受烟雨漓江的风
光，坐竹筏将是最佳选择。漓江两岸山峦起
伏，奇峰怪石数不胜数，千姿百态，在薄纱似
的云雾间若隐若现神秘莫则。行走在雨雾
蒙蒙人间仙境中！沿途自然是风光旖旎、峻
拔雄奇的青山，夹一江秀丽多姿的绿水，如
一卷百里长画缓缓舒展；行走其间，景人合
一，物我皆忘。漓江百里画廊秀丽风光，充
分体会到漓江水的“清与静”。乘坐竹筏“筏
子碧江上，人在画中游”；“船泛青云里，山摇
碧浪中”之感；漓江 像一条青绸绿带，盘绕

在万点峰峦之间，奇峰夹岸，碧水萦回；犹如
一幅百里画卷。临江石壁上，岩石斑驳错
落，颜色黄白相间，形状光怪陆离；像一匹一
匹的神马贴在石壁上。神马或立或卧，或奔
或停，神态各异，栩栩如生。因马有九匹，所
以，漓江最著名的山叫九马画山 ，据说谁看
出马越多就越聪明，看见七匹中榜眼，能见
九匹中状元！当年陈毅元帅游漓江时看出
了七匹，周恩来总理看出九匹。漓江呈现出
这件件桩桩的奇人涉江观景，无不印证了漓
江风景悠然高深的魅力。

我们观光了葡萄山、漓江之后来到了桂
林侗情水庄景区，地处桂林旅游黄金通道的
桂阳公路西侧，是集娱、住、吃、购一体的民
俗文化景区；最有代表性的侗族三宝—侗族
大歌、风雨桥、鼓楼。据导游介绍，这是当地
政府打造的一个实景体验旅游项目，为了穷
困的山里的侗族人而兴建了一个侗族人的
居住点同时也是旅游景点。侗情水庄是个
很美的村寨，古香古色，地方特色浓郁，其实
就是一个购物中心，手工艺品都很精美；这
个庄的房屋都是木质结构的古楼，亭亭玉
立；但古楼第一层是猪、羊的住所。侗族人
以大米为主食；以家养的猪、羊等为肉食，其
中酒在侗族饮食中有极重要的位置。酒多
以糯米自酿自烤；侗家好客，以酒为礼，以酒
为乐，平时则以酒消除疲劳。糯米、油茶、腌
酸和鱼是侗族人民最喜爱的传统食品。

欢聚桂林
□ 陈建生


