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人生在世，经历的事情百件千桩，让人尽
尝酸甜苦辣。有一件酸涩往事，至今都让我
的心隐隐作痛。

以前，我们这里的人不种西瓜，有小伙伴
在城里的亲戚家吃过一回西瓜，回来后在我
们面前显摆，描述西瓜是如何的好吃，如何的
入口即化，羡慕得我们直咽口水。

不过后来，我们终于吃上了梦寐以求的
西瓜。

有一年春上，几个安徽那边的外乡人找
上门来，想把我们小队大斜山那儿的一片山
地包下来种西瓜，并许诺等西瓜熟了，按各家
所出地块的大小，多少不等地给各家送一些
西瓜充承包费。那些贫瘠的山地本是各家的
自留地，平时也就种些芝麻绿豆或走茎爬蔓
的南瓜之类，遇到干旱年份，也收不了多少东
西。现在有人肯把山地盘下来，自己坐享其
成，到时能吃上稀罕物西瓜，何乐不为呢？于
是，队里的人家都很痛快地把自己那一星半
点的山地交给外乡人，任他们折腾去。

转眼到了夏天，西瓜成熟。各家各户吃
着外乡人兑现的又甜又沙、汁水丰盈的西瓜，
甭提有多美气了。不过，我家百把斤西瓜不
经吃，搬了几回后，那边瓜棚的账本上显示我
家西瓜剩下的斤两已不多了。

一个炎热的中午，骄阳似火，大地熏蒸。
受母亲差遣，大妹和弟弟两个不辞辛苦，兴冲
冲地跑三四里山路，用扁担吊着蛇皮袋，汗皮
水流地抬回一个二十来斤的大西瓜。

这么大的翠绿尤物一照面，我们几个候
在家里的馋猫，眼睛立马就绿莹莹的了，口舌
生津，都听得见有人在吞涎咕噜地咽着口水。

正要对大西瓜开刀问斩，分而食之，不想
在房间里睡午觉的母亲走出来，看到这么大
的西瓜，不高兴了，把脸一沉，爬满乌云，怪大
妹和弟弟不会过日子，不该搬回来这么大的
一个西瓜，应该选个小的，小的可多搬几回。
当即责令他们送回去，换个小的回来。

什么？把大西瓜换回去？真扫兴！
这么热的大中午，这么远的山路，跑一趟

把西瓜弄回来就已经够辛苦的了，还要再折
腾一番去以大换小，这叫什么事？可母亲的
话就是圣旨，没人敢不听的，连父亲多数时候
都让着她。母亲持家谨慎，习惯了细水长流，
精打细算地过日子，顶反感“有就一顿，没有
就困”的做派。

可怜大妹和弟弟这两个倒霉蛋，费心巴
力抬回个大西瓜，气还没喘匀，汗还没来得及
擦，就要“戴罪立功”，再折腾一回去换瓜。看
着他们撅着嘴，耷拉着脑袋，神情沮丧地趟进
屋外滚滚热浪的背影，我心里很不是滋味。

后来过了很久，他们终于换了个小了一
半，只有十斤重的西瓜回来，两个人的脸都晒
得通红通红的，汗湿成一绺绺的头发胡乱黏
在脑门上，身上的衣裳湿得没一根干纱，像刚
从水里捞上来似的，大口大口地喘着粗气，真
是遭了大罪了。

那天因了这么一个不愉快的插曲，因了
这么一番坎坷的经历来败兴，都心里堵得慌，
那天的西瓜吃起来似乎少了以往的甜润甘
美，并且有一丝儿苦涩在心底里洇开。

母亲已离开我们二十多年了。她在世时，
我一次都没有和她说起过这件事；她去世后，
兄弟姐妹们聚会时，也没有人挑头谈起过这件
事，好像什么都没发生过，但这件辛酸的往事
像一根深埋在肉里的刺，令我不时感到疼痛。

现在一到夏天，遍地西瓜，人们或自种，
或购买，种也容易，买也便宜，吃西瓜是件非
常稀松平常的事。可我劳碌了一生，节俭了
一生的母亲，再也无福消受哪怕一口甜美多
汁的西瓜了，我心里酸酸的，涩涩的，伤感不
已，难以释怀。

如今，每每吃西瓜的时候，只要想起黑黑
瘦瘦的母亲艰苦持家的点点滴滴，想起她的
诸多不易，想起她没有真正过上几天舒心的
日子，想起她的英年早逝，我的眼角就开始发
潮，捧起的西瓜，有时竟忘了吃，汁水淌到手
上，凉凉的，湿湿的，哦，有故事的西瓜呀，你
也在陪我簌簌地落泪吗？

一天下午，父亲拿回家一封信，他原以
为是母亲的亲戚写来找她的，没想到拆开一
看，是他一位战友寄来的寻亲信。

时隔四十多年，父亲的战友薛叔叔经过
多方寻找，到派出所查了父亲的地址，写了
这封寻亲信。信中，薛叔叔还提到了另两位
战友对我父亲的思念之情。

当天下午，父亲就给薛叔叔打电话，打
了很久，没打通。当天傍晚，薛叔叔打来电
话，正好父亲出去了，于是，薛叔叔留下了其
他三位战友的电话。父亲拿着电话号码，激
动地一晚上没睡着。第二天，父亲和薛叔叔
终于通了电话，两个人激动地聊了半天。

吃过晚饭，父亲正想去散步，还没来得
及走，他的一位战友刘叔叔打来电话，刘叔
叔非常高兴能和父亲联系上，两个人激动地
问起彼此的情况。

父亲一直牵挂一位李叔叔，这么多年经
常提起他，在部队上两个人情同手足，当时
爷爷的身体不好，父亲在农场那段时间，李
叔叔还专门给爷爷买药、寄药。当父亲和一
位张叔叔联系上，刚开始，两个人还觉得声
音和年轻时候对不上号，聊了几句，就开起

了玩笑。从张叔叔口中得知，李叔叔已经与
去年因病去世，成为永远的遗憾。

上个世纪 70年代初，20岁的父亲在湖
北一所空军部队服役，部队驻地四面环山，
几乎天天下雨，终日不见阳光。很多小战士
适应不了当地的环境，经常偷偷躲起来哭鼻
子，其中就有那位刘叔叔。

父亲劝刘叔叔：“哭什么，来都来了，有
什么适应不了的，在老家连高粱面饼子都吃
不上，在部队至少米饭、馒头管饱，不比在家
里强。”刘叔叔哭着说：“你怎么那么想得
开？这是什么鬼地方，哪儿有咱家乡好？”

部队一有假期，父亲就和战友兄弟们一
起出去玩，那时候津贴少，新兵连每个月6元
钱，作战连队每个月8元钱，每个月给家里寄
一部分，再买点日常用品，就身无分文了，战
友们没有盘缠，就徒步往返。

一次去县城，父亲看到一条河里，妇女
小孩都会摇桨划船，按捺不住性子跃跃欲
试，他站在船上，划了没两下，就人仰船翻，
掉进了河里，一只军鞋被水冲走了。等父亲
赤着一只脚回到连队，排长生气地问他：“你
的鞋呢？怎么出去一趟，连鞋都丢了？”父亲

回答：“报告，我的鞋子被水冲走了。”排长只
好让他到后勤部再去领一双鞋。

结束了三个月的新兵训练，分到作战连
队后，到了秋天作战训练的时候，不让新兵参
加。父亲偷偷地跑到训练基地，参加跳伞训
练，团长、政委看到这张新面孔，忍不住夸他：
这个兵不错，胆大心细，叠伞、跳伞很专业。
连长、指导员问他：你怎么不遵守纪律？偷着
去训练？他还振振有词：当兵不训练，怎么保
家卫国？从那以后，父亲每年都要参加空降
兵作战训练，因此落下了腰疼的毛病。

薛叔叔的活动能力非常强，他甚至联系
上了连队的指导员。我父亲对指导员印象
很深，指导员比他们年长十岁左右，退伍之
前还一再嘱咐连长：一定要把安民的组织问
题解决。父亲入伍前只是一个追求进步的
青年，村里没有解决他的组织问题，他是在
部队上入团入党，获得连队嘉奖两次。

我一直以为父亲是没有青春的，他的青
春与家庭、与妻子儿女捆绑在一起，没想到
父亲当年也是一位热血男儿，他也年轻过，
叛逆过，疯狂过，那是父亲的青春，那是一代
人的青春，那样的青春是无可复制的。

徐俊霞父亲的青春

流泪的西瓜
何永福

九香叔是村里头的单身汉，没有后人，
但他却是我们村最快乐的人！每当农忙双
抢，田间地头总少不了他的身影。大伙都
喜欢听他说话，因为他不仅诙谐幽默，还会
讲故事。

有一年农忙时节，大宝家收割早稻，请
了村里的劳力帮忙，五十多岁的九香叔亦
在其中。大伙起了个黑早，就下地忙着收
割。我爷爷去世的早，爸爸和叔叔都在县
城工作，而奶奶身体孱弱，自然帮不上什么
忙。那时候村里，一家有事，全村出动，于
是奶奶也不闲着，头一晚就和好面饧在瓦
盘里，第二天赶早蒸了一笼屉的白面馒头
用布袋装好，让我送到地头，给大家填肚
子。我去的时候还不到晌午，但是十几亩
地的水稻已经整齐的被放倒，大伙正坐在
地头抽烟谈天。九香叔老远就看见我了，
赶紧跑来接过我背上装满馒头的布口袋，
摸了摸我的头，伸手从袋里拿出一个馒头，
递给我，然后学着电影里店小二的吆喝，敞
声喊着：“哎！香喷喷白花花的大馒头，吃
一个想四个，吃四个想一笼嘞，来喽！”大伙
一下子就被他给逗乐了，我也跟着傻傻地
笑着。

吃完馒头，我没有回家，而是坐在田埂
边听他们谈天。“九香叔，打谷机还有一下才
来，先来个荤段子，提提神！”大宝是三个娃
的爹，平素爱下棋、打打扑克，最喜欢凑热
闹。“是啊，叔，来一段，俺快睡着了，”狗蛋子
也在一旁凑兴。“好！”九香叔非常爽快，他深
深地狠吸了一口香烟，吐了几个烟圈，然后
眼睛狡黠地眨巴了几下，古铜色的皮肤上沁
出的汗珠，在阳光下闪着喜悦的光芒。他用
缠在脖子上的毛巾擦了把脸，然后拿起军用
水壶，咕噜了两口，咂了咂嘴，见大家都用期
待的眼神看着自己，他清了清嗓子，作开讲
状态，突然抬手一指：欸！打谷机来了。大
家都顺着他手指的方向一看才知道被耍了，
九香叔则笑得像个孩子。

听奶奶讲，九香叔是个孤儿，靠吃百家
饭长大的，虽没上过学堂，但他很聪明，趁着
放牛的时候，偷偷跑到距村子二十多里地的
学堂窗户根听课，竟然让他学到不少知识，
学堂有个老先生，见他好学又聪明，送了几
本书和纸笔让他没事时看看写写，勤奋的九
香叔很快把几本书全背会了，而且还练得一
手好字。就这样，九香叔成了村里唯一有文
化的人。文化大革命刚开始，那时还吃大锅
饭，因为九香叔会识字写字，村里推选他当
了会计，那时他刚满二十岁。

九香叔当会计，账务分明，从未出过差
错，深得老村长林德喜的信赖，并把小女儿

林枝许给九香叔，准备中秋节完婚。九香
叔为了能风光的娶回林枝，起早贪黑，和泥
做砖，他要让心爱的女人住上敞亮的瓦
房。林枝也很喜欢乐观开朗的九香叔，因
为订了亲，也就大方的上门帮忙，就在新房
快盖瓦的时候，一天夜晚竟下起了暴雨，持
续到凌晨也没见小。睡在土窑里的九香
叔，想到房子没盖瓦。那时的砖都是黄土
掺了稻草抟的，经过烈日晒干，然后垒砌成
墙，一般是不怕风吹雨打的。可九香叔的
心情不同，担心暴雨会摧毁房子，那可是他
的婚房，绝不能有闪失！想到贤惠善良又
漂亮的林枝，九香叔浑身是劲。他披着蓑
衣，冒着大雨赶到新屋那察看，所幸并无大
碍，才松了一口气。正准备离开，看到林枝
戴着斗笠也赶来了，九香叔心头一热，疼惜
的责怪她不该冒雨出来，万一淋坏了身子
怎么好。说完牵着林枝回窑洞，说一起吃
早饭。

林枝用慢火熬着稀饭，九香叔说去摘
点扁豆和辣椒下饭。就在他摘好菜准备回
屋的时候，眼前的一幕，让九香叔心神俱
裂，刚刚还好好的土窑洞突然坍塌，他疯了
似的拼命扒拉着，嘴里哭喊着：枝儿枝儿
……

当他把林枝从废墟中抱出来的时候，
这个善良美丽的花季少女永远的沉睡了，
一同睡去的还有九香叔的心。九香叔把林
枝以妻子的名义安葬在自己的新屋旁，自
此他再无婚娶。忙完农活和账务，一回来
就坐在林枝的墓地旁，一边抽烟一边和他
的心上人说着悄悄话。

九香叔的房子盖好了，他说这是他和
林枝永远的窝。

我从没见九香叔哭过，印象中总是笑
眯眯的，只要谁家有需要，他总是最先赶
到。

这一年冬，外面下好大的雪，大伙无事
可做，都闲在家烤火取暖或者玩牌。一天，
狗蛋子溜达到大宝家和林老村长下棋，他
媳妇则和几个养伢婆在一边打麻将。狗蛋
子有两个男娃，大的六岁，小的四岁，两个
小家伙在家烤火听广播。男孩子比较淘
气，没事在厨房里烧柴火玩，然后又打打闹
闹在屋里瞎折腾。没人看管的柴火慢慢的
越烧越旺，火势蔓延，把房子给点着了。狗
蛋家住在村子的最顶头，屋旁有个小山嘴，

又处在拐角的地方，很难引起注意。九香
叔做账回家，踩着厚厚的积雪，远远就看见
村子上空浓烟翻滚，心想不好，出事了。根
据烟雾的方位，他判断是狗蛋家，知道他夫
妻俩都好玩牌，肯定是熊孩子在家没人管，
玩出事了。想到这，他立刻奔跑起来，由于
积雪太厚，跑起来非常困难。等他大汗淋
漓地赶到时，屋顶上火舌乱窜，还有木头炸
裂声，靠厨房的那边已经塌陷下来了。他
想完了，火势这么大，晚喽。正当他准备去
喊人帮忙时，突然听见里面传来孩子微弱
的哭声。他来不及细想，立刻冲进屋里，由
于火势太大，浓烟影响了他准确的判断，当
他找到两个孩子的时候，他们正惊恐地缩
在靠门的窗户边。九香叔连忙拽起他俩往
外跑，只听头顶啪嗒一声暴响，九香叔拿眼
瞟了一下，糟糕，房梁断了。此时已来不及
多想，他咬牙拼尽全力把两个孩子扔向门
外的雪地，而自己却没能出来……

等大伙七手八脚地把九香叔抬出来的
时候，他已经奄奄一息。狗蛋子拉着两个孩
子跪倒在九香叔面前，这个粗壮的庄稼汉
子，热泪横流，他哽咽着对九香叔说：“我孩
子的命是你救的，从此以后他们也是你的孩
子，你一定好好活着，无论变成啥样，我们伺
候你一辈子。”九香叔艰难地努了努嘴，似乎
想说什么，可是最终没能发出声音，他努力
地挤出一丝笑容，我听见他的嗓子里发出奇
怪的咕噜声，然后那一丝笑容就永远定格在
我和在场人的心里了。

由于父亲调动工作，我们一家都搬到
了城里，虽然偶尔也回乡看看，但都是来去
匆匆。随着时间推移，我们都逐渐成家立
业，更是几乎断了回家的念想了。直到一
九九五年的初秋，奶奶因病去逝，按奶奶的
遗愿将她的灵柩运回老家。这样我们才又
得以回乡。

奶奶的遗体下葬后，我才发现九香叔
的墓地也在旁边，相距不过几十步。他的
坟前被人打扫得很干净，坟土估计是每年
重新添加了，一块青石墓碑高高地矗立在
墓前，碑文赫然是两个人的名字：张九香、
林枝，后面的子孙则是狗蛋子的两个孩子
的名字。原来狗蛋子把九香叔和林枝合葬
在一起了，我想，九香叔如果泉下有知，应
该很欣慰吧，因为终于可以和他心爱的女
人长相厮守了。

我拿了一沓香纸在九香叔的坟前点
燃，然后端端正正地磕了三个头。这时一
阵山风吹来，把燃尽的纸灰扬起来，有两片
较大的纸灰片如两只灰色的蝴蝶，盘旋着
飞向山林深处……

九香叔九香叔
□朱泓


