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细洼
细洼是我童年和少年生长的地方。
上世纪七十年代初，湖口县城规模不

大，城市道路命名为云亭巷的细洼就像一
位藏于深闺的处子，默默地散发着温馨和
清纯。洼的纵深不过二百余米，依山凹建
成一条窄窄的小巷，站在巷口，遥望过去，
映入眼帘的仿佛一幅写意的油画，虽有缓
坡徐徐而上，却层次清晰，令视线不觉疲
乏。两侧山峦起伏，透着娇喘吁吁的激
情，错落有致的松、杉、栎、槠等针叶或阔
叶树，枝斜叶茂，迎风瑟瑟，通过光和影的
勾绘，不断幻化出或动或静的图案，尽显
自然的鬼斧神工。偶有形单影只的白鹳
从洼顶密林深处翩翩而起，双翅伸展，颈
脖高昂，飞翔姿态从容淡定，宁静祥和。
这些，仿佛气势恢宏的舞台剧那飘渺背
景，相辅相成、水乳交融地烘托着主题。

那时，细洼住户稀少，连同我家，也不
过十几户，都依缓坡而建，房屋并不相连，
却鸡犬相闻，低矮简陋的平房，似点缀绿
野的帐篷，丝毫没有雄居山林的霸气，形
成城中的乡间、闹市的村寨。夕阳映照
下，星星点点炊烟袅袅升起，慢慢扭结出
变幻莫测的曲线，至渺茫处氤氲开来，令
细洼的天空朦胧而神秘。暮色渐浓，有隔
壁大婶呼唤迟归小儿的声音在洼间回荡，
至性至情，酣畅淋漓。行走于尘世的时
空，每当我心浮气躁、急功近利之时，脑海
中回放起这一幕，总能令自己柔肠百转，
安详从容。灵魂深处，我就像老屋背后一
丛丛冬枯春苏的巴根草，对那块小小的土
地有着恋母情节般的痴迷和守望。心灵
的皈依，有时是能够简单到寄情于一草一
木、花开花谢的，并在人生的旅途，诠释出
不同的情感和意境，或欢乐，或忧伤，或大
喜大悲，或心如止水。

细洼最美的还是水，那从山的心脏里
喷涌而出的泉水，没有大江大湖的气势，
却如母亲的乳汁般甘甜。我尚在懵懂之
时，细洼的水永远是丰盈的，泉的源头一
般很难寻觅，大多只见一蓬蓬的杂灌丛中
渗出水流，至一平躺略倾的巨石上，铺展
开来，形成纹路清晰的水幕，光滑如镜，熠
熠生辉。经过巨石继续流淌下来的泉水
顺势滑去，经年累月，自然在洼中冲击出
一条两尺来宽的沟渠，成为一汪灵动、清
澈的泉流，随性地徜徉。逢初春季节，那
泉流甚至呈现出汹涌的表象，却并不暴
虐，如我犯错时，母亲朝天挥舞的棒槌。
泉水流经整个细洼，直到主街道才无奈地
潜入涵洞，消失成为不可知的未来。

母亲说，早年细洼人吃的、洗的都是
泉水，这一汪泉水，养育了细洼一代又一
代人。劳作归来的汉子，以牛饮的姿势伏
身到泉流中片刻，起身吐出一口长气，便
顿感神清气爽。妇人们则在巨石下的隙
间插入一段段剖开的竹片，牵引出几注水
流，围聚着洗衣、洗菜、淘米，借此家长里
短，令简单贫乏的日子显出充实和美满。

或许是泉水养颜，细洼的姑娘个个出落得
花容月貌，肌如凝脂。那细长的泉水更是
我儿时欢乐不竭的爱恋，盛夏，赤足趟在
泉流中，让丝丝清凉自脚踝漫延至心底，
炎炎之暑很快就消失殆尽，就是暮秋来
临，与小伙伴一起，争相轻挑起泉水中飘
漾的金黄色叶片，在上面放上用纸精心叠
制的小船，让它们随泉而去，在跌宕起伏
中幻想着童话的生机。

随着物质生活的改善，不知不觉中，
细洼人的房屋大多进行了改造，城中又有
不少人涌入细洼平坡建房，至八十年代
初，两侧变得鳞次栉比，商铺云集，细洼已
是面目全非了。尤其是随着山上植被的
破坏，泉水几近枯竭，巨石依旧，却因终年
得不到泉水的滋润，上面早已斑驳发裂，
生长着厚厚的苔藓，只在春季才有丝丝的
水线渗出，于那青翠中留下弯弯曲曲的痕
迹，如匍匐爬行的百足虫。纵是那脆弱的
细流，也只能到山脚戛然而止，因洼中道
路早已硬化，下水道连通到山脚。细洼变
得干净整洁了，但却透着冰凉的冷漠和呆
滞。如今的细洼人，早被城市的钢筋水泥
包容同化，那葱郁的山，那灵动的泉，已然
只存在于满头银丝的母亲的叹息中。

后来，当我旅行的脚步迈入云南丽江
古城时，那古色古香的楼宇，那自玉龙雪
山倾注而下、环绕古城的清泉，一下子令
我震炫和怅惘。细洼昔日的山、昔日的
水，顷刻间铺天盖地而至，于游人如织，尘
世繁华的古城，我的心灵却孤独如离群的
羔羊，不觉中，早已泪流满面。

松树菇
细洼背后的山叫象山，山不高，但生

机勃勃，气象万千。
儿时的记忆中，象山树木茂盛，葱葱

郁郁，尤以马尾松居多，起风的日子，站在
洼中都能听得见风过山林的呼啸声。常
年有泉水从山脚岩石缝隙渗出，汇聚成一
股细流流入云亭巷，这泉水清澈甘甜，终
年不涸。

那年月，云亭巷居民的生活方式与农
村相差无几，十几户人家都是烧柴灶的。
一到傍晚，家家户户生火做饭，夕阳映衬
下，袅袅饮烟弥漫在象山之间，很快与天
空氤氲一处，夜色便在这氤氲中不知不觉
降临。

我读小学期间，只要放假，不管母亲
去山坡菜地，还是上山割柴，我一定会跟
了去。在母亲埋头浇水、施肥、摘菜时，我
则在一旁忘情地捉蝴蝶、抓天牛和甲壳
虫，或者采摘山莓、糖罐子、野山楂、茅粟
等野果子吃，常常吃得小肚溜圆，有时甚
至回家都不用吃饭了。但是割柴时，哥哥
偶尔也要我和他一起捡松球，当然，条件
是他必须帮我将树杈上的鸟窝取下来。

最喜欢的还是春暖花开的季节，在那
个季节里我最酷爱的活动就是采蘑菇。
春天的象山到处生长着一种蘑菇，因为这
种蘑菇大多生长在马尾松根部，云亭巷的

人称之为松树菇。松树菇形状似伞，颜色
麻灰，肉质嫩厚，炒菜或是做汤，味道鲜
美，口舌留香，是春季我们家常食的野
味。象山的松树菇虽然很多，却似顽皮的
孩童四处躲藏，需要耐心的寻觅才能发
现，很多时候，捉虫、吃野果都难抵采蘑菇
带来的快乐和诱惑。

松树菇适宜在阴湿处生长，马尾松的
根部往往落满厚厚的枯松针，有青翠的草
从那些松针间冒出，当我用小木棍扒开树
基部的草丛，总会有或多或少的发现，运
气好的话甚至可能寻找到一片丛生的蘑
菇，大大小小簇拥着，如同草原上密布的
毡房，一两丛这样的蘑菇就差不多可以将
我的小篮装满。对这样的松树我会用石
头在树干划上痕迹，待一场春雨过后，再
找到那树下，采过的地方又会生长出许多
美丽的松树菇。还有一处也是松树菇生
长较多的地方，象山埋了不少坟，有些无
主老坟四周遍布灌木杂草，只要在其中细
细寻找，一定可以找到个大而鲜嫩的松树
菇。懵懂的我在那些地方采过不少，直到
有一次当我用木棍扒开灌木丛时，发现一
条粗大的花蛇盘踞其间，吓得我哭爹喊
娘，拔腿就跑。从此，我再也不敢去老坟
旁边采松树菇了。

当年蘑菇这鲜美的野味并没有如今
这般精贵，但母亲对我跟她上山不再只顾
玩耍，而是每次能采得不少松树菇依然很
高兴，会摸着我的头夸赞不已，有时还会
破例将我抱下山来。因了这份表扬，和那
困难岁月里难得的亲昵，我采蘑菇的兴致
更浓了。有一天中午，乡下舅舅来家，母
亲做饭时轻声念叨没有什么好做汤的，我
当即自告奋勇说上山去采些松树菇来。
当母亲煮熟饭，炒好菜，刚将做汤的水倒
入锅中烧时，我已经从山上回家，采来了
七八个大大的松树菇。

随着我的童年渐行渐远，云亭巷也发
生了翻天覆地的变化。包括我家在内的
老住户的房子早改造成了钢筋水泥的楼
房，后来又有许多新居民进驻云亭巷，房
子越建越多，越建越高，有的已经建到象
山半山腰了，入夜的云亭巷灯火辉煌，鳞
次栉比，高处的灯火几乎与星星相衔。而
象山的松树似乎越来越少，人们不再开垦
种菜，山泉早已断流，大家用的都是自来
水，烧的都是天然气了。

今年春季的一个周末，我带女儿去细
洼看望依然生活在老屋中的母亲，闲暇时
我提议去象山采蘑菇。一路上，女儿听我
说起我小时候采蘑菇的故事，不由心向往
之，兴致勃勃。无奈，我们在稀疏的山林
间寻找了近两个小时，直至腰酸背疼、双
眼发花，却依然一只松树菇也没有看见，
倒是女儿的小腿被杂刺划出了好几道血
痕。

女儿嘟哝着嘴埋怨我骗她。望着熟
悉又陌生的山林，我无言以对，心中的惆
怅随风在山间飘飘荡荡。

老家老屋旁有棵老槐树，枝繁叶茂，
是国槐，不是洋槐。印象中，树干粗得两
三个成年人都合抱不过来。只可惜，近
三十年来，我好像走丢了似的，未曾近距
离仰视过它。

在老屋长大，往事历历在目，足可装
满一屋。当初，要是把老屋的一切保留至
今，真的可办所像模像样的农事展览馆。
蓑衣、斗笠、锄头、挖耙、扁担、犁、耙、禾斛、
谷仓、磨、砻……上世纪七八十年代的生
产、生活用具，家里大部分都有。

记得小时候，乐观的族叔每每经过老
槐树，总喜欢唱上几句《天仙配》，我似懂
非懂，感觉很神秘。特别是有些老奶奶对
着老槐树放鞭炮、焚香祷告，便渐渐有些
不敢乱动。好在哥哥们比我胆大，捉迷
藏、打土仗、爬树掏鸟窝，毫无顾忌，什么
都干。有时，老槐树的枝桠扫到屋瓦了，
就索性爬上树去砍掉，也相安无事。

老槐树在老屋的西侧，老屋在村庄
尽头，白天人来人往，晚上就孤寂得很。
那些年，要是父亲住在学校，母亲便早早
地拴上大门，独自照顾我们兄妹四个孩
子。或许，小时候躲在母亲身后，有过晚
上开门看天的经历，黑漆漆的夜晚，满天
繁星，门口垄田里青蛙叫声一片，感觉青
蛙的鼓膜如同繁星闪烁。再加上，有个
外地离异的窑佬，带个五六岁的儿子来
村里烧窑，儿子不幸溺亡在村口池塘，惊
动了全村。牛背上荡、倒背着跑，想尽了
方法，都无力回天。凄惨的是，入土没多
久，尸体又被狼给吃了。所以，当我长大
后，都还经常做着稀奇古怪的梦，总是关
不上大门，越急越关不上。

老屋终究是温暖的，寒冬腊月，母亲
扒雪破冰，择菜洗萝卜，腊肉煮豆粑，一
家人围着火堆，暖意融融，很是惬意。我
就着煤油灯做着寒假作业，透过窗户便
可看见老槐树，大雪纷飞的日子，还听到
过狼嚎，时远时近。小时候，我特喜欢下
雨，因为唯有下雨天，父母才不会出去劳
作，我便不用做饭，不用做其他家务，可
以安心看看书、做做作业。父亲也会在
家修修补补，扎扎扫把，或是教我们拆

“蛇皮袋”。递给他绞胚，等胚聚得差不
多，便在家门口摆开架势绞索。还记得，
每年雨季来临前，父亲总要上房换椽子、
添瓦补漏。那年月，椽子是松木的，极易
变形，导致屋面漏雨。父亲在屋顶，我在
地面打下手，帮忙递个瓦什么的，有时父
亲“这一边、那一边”地叫着，弄得我很是
尴尬，感觉很笨不灵活。

老屋旁的槐树原本有两棵，一大一
小，小的在更西头，树干笔直，可惜树根
裸露过多，村里人又老爱将牛拴在树根
上，慢慢枯死了，后来索性砍掉，做成了
两张祖堂里的供桌。值得庆幸的是，几
十年过去，这棵大的，依然根深叶茂。我
们兄妹都相继成家立业，各自有各的家
室，虽然曾共居的老屋难再，只剩一堵
墙，但所有的记忆尚在。

这个周末，我抱着儿子，远望老槐
树，思绪平静而又不安。池塘变成了沼
泽，垄田荒芜，好在盛开的蓼子花，一片
粉红，让我的记忆平添了些许温馨。父
母渐行渐老，孩子渐渐长大，我想，老槐
树早就告诉过我，不管是为人子，为人
夫，还是为人父，都不能忘了根，得知敬
畏、懂感恩，无论走多远，都不能忘记人
生为什么出发，只有扎根故土，勇担当，
善作为，才有年年槐树开花香气四溢的
时候。

几个小时很快就到了，匆匆来，匆匆
去，要返城了。儿子倚在门口，弱弱地
说：“我也要去！”好在没哭没闹，奶奶去
挑水种菜了，在爷爷的牵引下，乖乘地去
玩新买的挂图学习机。我呢，一路想
着，寻回初心，梦为马，以棘作鞭，接续
前行。
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