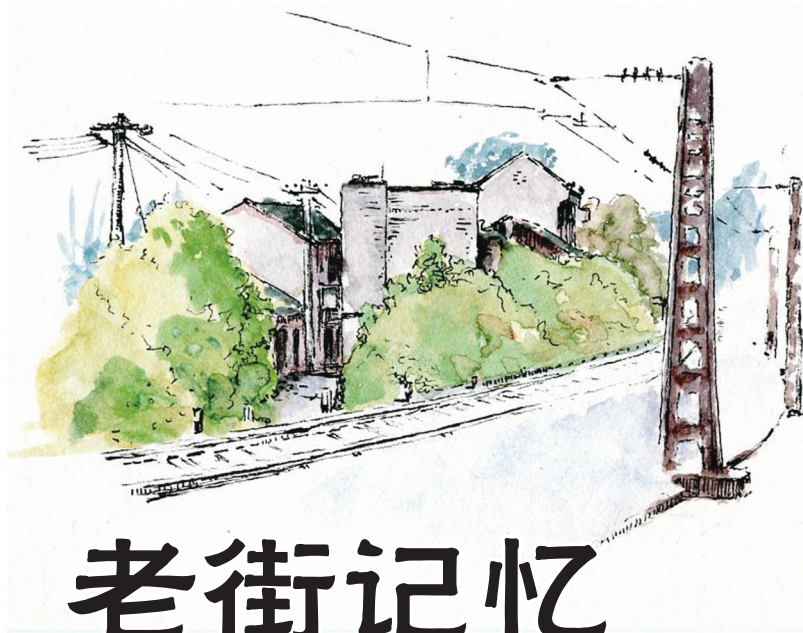


老街者，湖口老县城也。当年的老县城在乡下人眼里可是大城市，不亚于九江、武汉，乃至上海。因为地处穷乡僻壤的农村人大多数没出过远门，不知这县衙门有多大，街道有多宽。对了，那时候，乡下人到县城去就称“上街”，称街上人为“街北佬”，就像他们称乡下人为“乡巴佬”一样。

最早去县城应该是参加县文化馆举办的暑假业余作者写作班。那时候，国家很重视群众文艺工作，县文化馆的老师们的任务就是发现和培养群众文艺人才，每年的暑假都会在县城举办写作班。我当时在大队小学任赤脚老师，教学之余喜欢写写诗歌，往《石钟文艺》投稿，有幸被文化馆的老师看中，通知参加写作培训，在县城一住就是一二十天。来去差旅费由文化馆支付，安排食宿，还有生活补贴。这在当时可以算是特殊待遇。第一次参加是1975年8月，这也是我第一次上街。从大岭脚下的汽车站下车，一路上往石钟山走去，只见两边基本上是低矮的板棚。只是到了后来东门商场的位置，才见一条像样的街道，有老饭店、照相馆、理发店和电影院等建筑。所谓“乡巴佬上街——东张西望”，觉得确实比公社所在地的茅基街大多了，算是大开眼界。

文化馆设在石钟山，我就住在石钟山脚下——现在的石钟山大门楼处的政府招待所里。这可是当时县政府接待客人的唯一宾馆，得凭单位介绍信才能住宿。白天我们集中在石钟山的飞捷楼或船厅里写稿，中间休息时在石钟山的风景点转转，晚上就出去看看电影或散散步。老街不大，也就一条扁担街，再往前走，就是县委、县政府、公检法机关、县医院和县中学了。虽然两边有些巷子，但都很狭窄，两面都是居民住房，有砖瓦房，也有板棚。每到傍晚，巷子里烧煤炉的炊烟滚滚，我很少进去溜达。

我喜欢往南门的客运码头转，那是当时唯一的通往长江九江上下及鄱阳湖内星子、都昌和波阳的码头，西门的轮渡是专供车辆过江的。站在码头上看千帆竞发，听渔歌唱晚还是很惬意。有时特别留意上海开往武汉的大轮，那可是从未见过的特大号轮船，很有气派。



老街记忆

余春明

转多了，心里就纳闷，老街最早有居民住的地方是何处？还是文化馆老师指点迷津，你可以去成德岭转转。一打听，想不到上石钟山的那条小路就是成德岭。从电影院出来，往街对面走，顺着一条青石板砌成的石阶，步步攀登，要不了百把步就可走完，两边清一色的居民住房。当年还是大集体，没有私人店铺；后来店铺林立，那可是改革开放以后的事了。青石板被脚踩踏得光溜溜的，一脸沧桑，让人感觉确实很古老，只是发现没有什么古建筑。什么原因？直到前几年我参与修《石钟山志》才知道，成德岭上本有明清开设的官学，都遭兵燹了。这个古老的县城（据说南唐就已设县）由于地处险要，历来为兵家必争之地。战火烧了多少次，不得而知，怎么会有古建筑幸存？

说起古建筑，倒也看到过一处，那是在前不久要拆迁的北门小商品街。那里当年是县副食品公司和烟草公司所在地。改革开放之后，这个狭小的街道两面摆满摊位，全是小商品，以前也较冷落。里面有一

座教堂，是新中国成立前外国天主教士传教之处。当时我颇有感慨，本地的古建筑一处也没保留，倒是外国侵略者留下的痕迹还在。不过，现在看来也好，能让人们时刻都记得那段屈辱的历史。

那几年，除了暑假参加写作班，很少有机会去老街。直到1979年，大约是四月份，县里召开粉碎“四人帮”后第一次教育工作大会，表彰教育系统先进集体和个人。我所在的皂湖小学教导组被评为公社学校先进单位，而我正是教导组负责人，也参加了县教育工作会。当时公社党委管文教的秦常委看重我能写点东西，还专门让我代表公社代表团写了向大会表态的决心书，用毛笔抄在红纸上，在会议快结束时呈送主席台。那次公社中小学参加会议的只有五六个人，大家还特意去石钟山上参观了一番，并合影留念。合影前，有老师去理发店剃了头，他们感慨良多，说是农村哪有女人做剃头佬，还别说，女人剃头，真的要舒服许多。说得也是，农村常说“剃头抬轿，不是好料”，街上女人都敢剃头，街上人

确实要比乡下人特别。想不到后来改革开放，农村集镇上也全是女孩子理发，街北佬开了风气之先。

那次开会，就在月亮山上的大礼堂里。这是县城最大的礼堂，县黄梅剧团经常在这里演出。演出一般要买票进场，每当这时，也是老街最热闹的时候。住宿就在旁边的老饭店里。老饭店只有两层，却是老街最大的饭店。直到后来，对面街道新建了“湖口饭店”，这里才渐渐冷落。记得当时有个老人（人称黑皮）好像是管理员，很健谈，我经常和他聊天，听他聊老街上的故事，感觉街上人还是很友善的。

慢慢地，上街的次数多了。刚改革开放的那几年，人们口袋里的钱多了点。老街上的板棚逐渐不见了，四五层以上的高楼慢慢多了起来，不过都是单位建的。汽车站大门的街道两边也热闹了起来，上街的乡下人多了。民以食为天，小餐馆也就如雨春笋般冒了出来。有件事我印象颇深。汽车站附近的几个小餐馆门口都摆着一个大炉子，炉子上放着一口大锅，锅里煮着“和菜”，所谓“和菜”就是海带、豆腐和猪血等混在一起煮的汤菜。忙了大半天的乡下人来那么一大碗热气腾腾的和菜，同着白米饭一起吃，也就一块多钱，真的很实惠。每当这时，我总觉得街北佬还可以，不抠门。

1980年7月份，我和联村办的初中点的六七位民师一起在屏峰码头坐班船前往老街，参加民师转国编的考试。考试和高考同时进行，考场设在县中。当年的高考大中专考试分开，民师用的是中专的卷子。我们虽为民师，但工资低廉，家里也不宽裕。大家就都借宿于家在老街月亮山下放知青徐姓同事家里，好在天气热，一张竹床也可睡两个人。我们心里都很感激，老街人是热心肠啊！

如今，沧海桑田，三四十年过去了，湖口县城发生了翻天覆地的变化，再也不是“过了大岭（就可）骂知县”的小街了。三里大道、台山大道、石钟山大道纵横交错，两边新城堪比武汉、上海等大城市；就是老街也今非昔比，繁华得快让人认不出来了，变化真的太大了！

厕所的变迁

徐天安

谈厕所的话题似乎不雅，但小小的厕所却是人们日常生活中吃喝拉撒必不可少的一个组成部分。从厕所的好坏往往可以看出小到家庭、大至一个地区和国家的生活水平及文明程度。

厕所很多别称，如在公共场合的厕所称为“公共厕所”或“公用厕所”。过去乡村的厕所一般用茅草搭建而成，故称“茅厕”或“茅房”，只有城乡条件好的厕所（如厕后有水可以洗手的）才被雅称为“洗手间”。现在乡村居住条件普遍都好了，有了室内厕所，便将厕所称之为“卫生间”，意为讲究卫生。

以前乡下的厕所普遍为脏乱差之地。绝大多数厕所里面建有猪圈，猪圈里长期养着猪，猪栏外的一侧是用木板拼成的两块“东厮桥”架在粪池上面，中间留一道大约几公分宽的缝隙，这就是现在人们称之为的大便器。人和猪的粪便都汇集在下面的粪池里，虽然这种人畜混合的粪便是一种很好的有机肥料，但厕所的卫生条件极差。

每到夏、秋两季，厕所便是蚊子、苍蝇的滋生地和活动场所，无数苍蝇和蚊子整天在

厕所里飞来飞去、横冲直撞，不断发出嗡嗡的叫声，而且臭气熏天，有时粪池里的虫子还会爬到地面上来蠕动。人在厕所里方便时不仅臭气难闻，声音嘈杂，还要忍受蚊虫的叮咬，尽管两只手在身子周围不停地挥动驱赶仍然无济于事。这样的厕所严重污染环境，给人们的健康造成了很大的影响。

过去乡下人上厕所是没有草纸的，更谈不上什么卫生纸了。在我们家乡以前用得最多的是篾边（一种制作篾器时去掉了篾青后的废材料），每当有篾匠来家里编织箩、篓或地基等篾器时就会储存很多篾边在厕所里备用，每次临时折一到两小段来当草纸用。后来才慢慢有人用废报纸或旧书纸作便纸。

我有一位堂弟，20多年前就迁往武昌乡下，以种田为业。他刚迁去不久，我到他家去时，发现那里虽有广阔的田地，但环境卫生很差。牛没栏，猪没圈，鸡也全是放养在外，特别是当地的厕所十分简陋，在屋外用茅草盖的厕所空间小得仅能容下一个人，进出时连身子都伸不直。风一吹，各种臭气汇合在一起简直让人难以忍受。我去时正值

夏天，晚上在卧室里睡觉，蚊子像一桶蜂，让人整个晚上都无法入睡（那时还没空调）。

前两年，当我再去他家时，那里的面貌焕然一新。由于新农村的建设，这里到处是漂亮的新房，平坦的公路，还有不少绿化。原来“脏乱差”的厕所再也看不到了，空气清新了，蚊子自然也没有了。家家户户都有了干净整洁的卫生间。堂弟和我说，这里正在建旅游区。我同他们去“梁子湖”游玩时，途中看到一处小山包上正在建一所奇特的房子，有点像欧式建筑，但又不是。我怀着好奇心近前询问做工的人后，才知道这里是在建“五星级厕所”。

“啊！五星级厕所！”我还是第一次听说这种新奇的事。以前我只知道有“五星级大酒店”，没想到现在竟然还有“五星级厕所”，这让我真的感到很惊讶。可惜近两年我再没去过那地方，也不知道这“五星级厕所”建成后是个什么样子。

前不久，我去西安旅游，在一处旅游区上卫生间，让我再次感到惊讶。这卫生间，不仅仿古建筑，极其豪华，而且在男女卫生间之间还有一间比较宽敞的客厅，客厅内整齐摆放着豪华沙发，墙上挂着好几幅油画，长桌子上整整齐齐地摆放着许多盆花，房内还弥漫着轻音乐。一进门，我惊呆了！天啦！这哪是卫生间，不会是我误闯人家人的客厅里去了吧！我赶紧将伸进去了的脚又缩了回来，再次确认墙上的标志后，才放心地走了进去。

据资料所载，我国自2015年实施“厕所革命”以来，国家旅游发展基金累计安排资金10.4亿元，各地安排配套资金超过200亿

元，至2018年仅三年时间共新建和改扩建旅游厕所6.8万座，大大超过5.7万座的计划目标。现在旅游景点的卫生间都很不错。

厕所问题不仅关系到旅游环境的改善，也关系到广大人民群众工作和生活环境的改善，关系到国民素质的提升、社会的文明进步。随着改革开放的不断深入，特别党的十八大以来，由于党和国家的高度重视并陆续出台了农村改厕相关的方案和措施，现在干净卫生的厕所已经基本普及。即使是在广大农村，也很难见到以往那种“唯臭是臭”的现象了，越来越多的家庭都有了卫生间，如果有独立成栋房子的，每层至少都有一个卫生间。便纸也早已用上了干净柔软的卫生纸。以往我们都以蹲便形式居多，而现在坐便（也叫马桶）也逐渐为中国普通家庭中厕所里的标配了。有的家庭甚至还在马桶上配备了“电子坐便盖”（一种能根据季节设置温度或暖风和自动清洗以及按摩等功能的电子产品）。老百姓的日子越来越好，从厕所的华丽转身便可见一斑。

我国的科技发展迅速，随着5G时代的到来，今后的厕所还会不断变迁。有人预言，今后卫生间的马桶，将不再是单纯的坐便器了，只要你坐上马桶后，你的身高、体重、血糖、血压、血脂、尿酸等指标全会自动显示出来，一旦发现有不正常的指标便会及时提醒你，同时为你提供饮食方面的建议，如提醒你最近应该多吃或少吃什么蔬菜和其他食品等。

我们的生活充满阳光，我们的幸福无处不在，即使你上卫生间，也能感受到幸福。