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王大娘抓了两把青菜在手里
掂了掂，觉得够两人吃上一天，就来
到过秤处，赔着笑脸对过秤的姑娘
说：“妹子，你跟我称八块七毛钱的
菜，多了我不要。”称好菜然后来到
收银处，一直排在收银处的队末。

她看到后面排上了几个人，又
主动将身子往后挪了挪。站在前
面的人不解其意，王大娘笑了笑
说：我不急，你们年轻人还要上班，
就排前面吧！队伍里这些年轻的
太太和夫人们都投来赞许的目光，
一个个不停地感谢王大娘。

其实，王大娘哪里是愿意一让
再让，她心里比谁都急。自从王大
爷半身不遂以后，家里几乎无生活
来源。两人无儿无女，每天只能买
一些低廉的蔬菜，偶尔在下午买点
降价的猪肉。

早上买好菜，先要为王大爷熬
好中药，再到一小旅馆做两小时钟
点工，负责打扫每间房里的卫生，
一个月三百元工资，再加上每个月
一百多元的低保金，日子过得相当
紧巴。

一到九点，超市卖菜的高峰就
过了。王大娘看到已经退无可退
了，一手提着菜，一手插在下衣的
口袋里，来回地搓动着里面的十七
粒糖果，心在忐忑地跳。她知道，
用这十七粒糖果付款，估计是件难
事。每一次买菜，超市都找几粒糖
果，王大娘都舍不得吃攒了下来。
早上临出门，手里握着皱巴巴的七
块钱犯起了愁：即便是买廉价菜，
七块钱也买不了多少。这事，瞥见

桌上放着的十七粒糖果，心里一
动：自己和老伴也不吃糖果，难道
放着白瞎了？超市找回来的，还是
还给超市吧，也算抵一些小花用。

排在王大娘前面就剩下一个三
十来岁的妇女了，收银小妹笑容可
掬地收下了这位妇女的钱，然后找
了五粒糖果给她。这位妇女一脸的
不屑：你找现金，不要找糖给我！

收银小妹拉开收钱的抽屉，对
这位妇女说：你看，抽屉里没有五
毛钱零钞。这位妇女无可奈何地
摇了摇头，悻悻地提着菜走了。

王大娘看了看身后再也没人
了，把菜放在收银柜上。收银小妹
用扫描仪在条码上扫了扫，对王大
娘说一共八块七。王大娘从口袋
里摸出了皱巴巴的七块钱，递到了
收银小妹的手上，又在口袋里摸索
着，红着脸对收银小妹说：妹子，我
没有一块七毛钱，要不，我给你十
七粒糖果。说完从口袋里摸出十
七粒糖果放在收银柜上。

收银小妹觉得好笑，哪有用糖
果来付款的，然后一口回绝了王大
娘。王大娘弱弱地说：“我实在是
没有一块七毛钱呀，再说这些糖果
也是你以前找给我的。”

收银小妹收敛起笑容：“我只
向顾客找糖果，从来没向顾客收过
糖果，这我真作不了主。”

此时店长正好走了过来，对王
大娘说：“你有多少钱就买多少菜，
用糖果付款，岂有此理。”

王大娘垂下了头，“唉”了一声
不知如何是好。然后以哀求的口

吻向店长说：你就可怜可怜我吧，
家里实在是没钱呀，我老伴躺在床
上还等我去喂药呢。实在不要糖
也行，我明天发了工资来买菜，再
补上今天的一块七毛钱。

“我店不是慈善机构，也不赊
账。”店长停顿了一下，又补充了一
句：“有钱买菜就早点走人，没钱就
将菜退回去。”

顾客听到收银台旁的争吵声，
一下子聚了过来，当清楚了事情的
原委后，刚刚付款没多远的三十来
岁的妇女也踱了回来，从购物袋里
拿出五粒糖果，在店长面前晃了晃
说：“请问店长，这到底算是糖果还
是钱？”

店长理直气壮地说：“这当然
算是糖果，怎能算是钱。”

“好，既然不算是钱，那就找回
我五毛钱吧。”妇女也将五粒糖果
放在收银台上，以逼人的目光盯着
店长。

人群中好几个人气愤地站了
出来，口里不停地怂恿着：“对啰，
找钱，找钱……”

店主一看事情闹大了，向收银
小妹使了使眼色，然后又将目光向
王大娘撇了撇，灰溜溜地走进了办
公室。

收银小妹涨红着脸，麻利地收
起十七粒糖果，然后向王大娘鞠了
躬：对不起了，大娘。

大伙一看既然不为难王大娘
了，也就散去了。只有王大娘还怔
怔地站在那里，两行酸楚的老泪哗
啦啦地往下掉……

吴玉田是吴村的村主任。
2017年秋天的下午，吴玉田要去广福家。在路上，他

接到女人的电话，女人在电话里说，回了娘家，晚上不回来。
吴玉田说，知道了。他挂断电话，就直接去了广福家。
广福儿子很争气，考上了省城的大学，过两天要走。

吴玉田非要表示一点心意，给广福500元钱。
广福不依，坚决不收钱。广福说，今后，一定让娃好

好念书，不辜负吴主任。吴玉田听了这话，心里感觉很暖和。
吴玉田的房子不大，也不高。远看近看，看不出房子

的气派来。他回到家，天还没黑。
无论是出去前，还是回来后，吴玉田都要看看自家的

窗台，实际上他是要看看那些盆里的花。他很看重窗台，窗
台上，摆了些养着花草的小盆，有两盆，还安静地开着花。

窗台上躺着两条烟。
吴玉田觉得奇了怪了。谁送的？他一时想不出是谁

送来的。
难道是高大爷？
高大爷是村里的老人,七十出头，鹤发童颜，不愿跟儿

子儿媳住在城里，倒是喜欢吴村。他喜欢吴村的老屋，一
住就是很多年。那年开春后，高大爷心情好，出门散步，
在田埂上一脚没站稳，摔着腿了。吴玉田看见，赶紧让人
叫车把他送到乡卫生院。躺在病床上，高大爷打电话给
儿子，说什么也要他回来感谢吴玉田。

高大爷的腿伤一好，吴玉田就把他接回村里。他跟
高大爷挑明，这事说什么也不能让他儿子赶回来谢自
己。两人笑笑后，还用手拉钩，高大爷才点头答应。

不是高大爷！吴玉田得出结论。在广福家，吴玉田跟高
大爷在一起，高大爷还给广福送了一个红包，广福也没要。

难道是杨春香？
杨春香是村里精准识别出来的贫困户。男人过世三

年，家里两个女儿，一个上初中，一个上高中。两个女儿
学习成绩都好。每每开学，让谁读不让谁读，杨春香有过
艰难地抉择，也暗暗哭过。

杨春香在镇中学的工作是吴玉田介绍的。吴玉田那
天在校长办公室跟校长说了一箩筐的好话。他又去找了
镇长，跟镇长说杨春香的家庭情况。最后，镇长跟校长才
同意让杨春香在镇中学食堂工作。杨春香的工作稳定
后，她提过两瓶酒谢吴玉田。吴玉田跟她说，这事都是校
领导和镇领导给的机会，要感谢只能感谢扶贫好政策，千
万不要谢他吴玉田。两瓶酒，吴玉田让杨春香提了回去。

不是杨春香！吴玉田肯定。下午，在广福家，他看见
杨春香和她大女儿。广福儿子还给她的大女儿送了六本
学习资料。

难道是赵年成？
赵年成是庄里小有名气的包头。他身边有20多个木

工，专门在城里的建筑工地装模。有一年，赵年成跟比他
实力大数倍的老板接了单活。每月，老板只给赵年成和
木工生活费。赵年成开始乐意，后来不乐意了。二十多
个木工装了半年模，工人半年的工资，老板就是不给，赵
年成不愿干了。工资拖欠着，木工们心里窝着气，赵年成
窝的气更多。年关将至，赵年成找到吴玉田。吴玉田把
这事当了回事。他给市政府写了一封信。没想到，那封
信转到了市长手里。

那封信真管用。很快，赵年成在老板手里把装模木工
半年的工资全部拿到了。赵年成给吴玉田封了一个红包，
说什么也要感谢他。那个红包，吴玉田没接。吴玉田说，赵
年成，一个村住着的，说啥感谢不感谢。以后，你带着村里
的木工好好干，让他们都挣到钱！赵年成连连点头。

不是赵年成！吴玉田断定。赵年成上个月就带着工
程队去了湖北武汉的一个建筑工地，也没见他回来。

两条烟会是谁放的呢？吴玉田决定第二天就去镇纪
委，反映两条烟的事。

第二天早上，吴玉田接到女人的电话。
女人说，昨天，回了娘家，给爹买的两条烟搁在窗台

上，走得急，忘带了。
烟是你买的？吴玉田问。
我买的！女人回一句。
确定是你买的？吴玉田再问。
我买的！女人再回一句。
我还当是谁送的，真是为难我了。话到嘴边，吴玉田

没说出口，就轻轻挂了电话。

女人捻了捻手上的枇杷花，想
寄给病中的父亲，几年前母亲的去
世让她陷入了沉思，正想得出神，
家里的电话响了……还没接完电
话，女人就昏死过去，家里人使劲
掐她的人中，她醒来了，直愣愣的
眼睛里落下两行滚烫的泪水。

连衣服也来不及换，女人的一
家就赶回了老家。还没到村口就
听见村里人在议论，女人听得分
明，他们都在说她刚刚去世的父
亲，那个在城市里摸爬滚打几十年
的父亲走得如此安详。到家的那
段小路，女人走得异常艰难，曾经，
周围的一切她闭着眼睛都能记得，
一草一木都被她少女时快乐的目
光抚慰过，她和她的七个兄弟姐妹
踏平了这条小路凸起的石头，踏碎
了才探出头的草芽，已经多少年
了，再没有仔细端详过这里的一
切：那丛竹叶凋敝了，梨树再也不
开白色的花，李子树枯得仅剩下光
秃秃的树干……在孩子们的搀扶
下，女人终于走到了那栋住过三代
人的古屋前。

哭了一天，赶了一天，在看见
父亲僵直的身体的那一刻，她再也
流不出一滴眼泪，父亲并没有像城
市里去世的老人那样躺在冰棺
里，他和所有农村老人一样，最终
回到了这里，落叶归根。当他最
后一个儿子结婚的那一天，他就
决定要用一场传统的葬礼作为此

生结束。白花花的胡子，白花花
的头发浓密得几乎遮住了他的整
张脸，身体笔直，像一棵刚刚被人
砍倒的松树，即使沉沉睡去也透
露着体面与威仪。

女人的心此刻是一个巨大的
窟窿，所有往事都已被无边的黑夜
所笼罩，因为勤奋学习而得到父亲
的奖赏，小小的她从沼泽地里硬拖
出大弟的黄头发最终救下他的命，
小弟家媳妇穷凶极恶地打算榨干
父亲的最后一滴血，家里争产大战
不断上演……女人出神地想着。

这时，大姐递给她一个城里才
能见到的一次性纸碗，一个裸露
的，无遮无挡的纸碗，里面装着硬
邦邦东西，那是晒干的纸浆坨在一
起，与纸碗完全契合，像是一个模
具装着定型了的模型，大姐说：“这
个给你，其他的都分完了，这是父
亲最后剩下的东西了，留个纪念
吧。”本来大姐还想说一句，这是他
们扔下不要的，没说出口。

兄弟姐妹都在争抢着给父亲
办丧事，个个都想着怎样办才能多
收点礼。

才几天，女人已经面色憔悴、
面容枯槁，一直在孩子们的搀扶下
煎熬着，她手里一直摩挲着这个没
有温度的纸碗，父亲留下来的唯一
的东西，怎能教她不珍视。离开的
那天，她独自在父亲的坟头跪了几
个钟头，不磕头也不哭，更没有一

句话，空旷的坟地，终于安静得只
剩他们父女俩了。她把纸碗里僵
成一坨的东西拆开，温柔地，一点
点地，她发现一封断了一半且字迹
模糊的书信：孩子，等不到你我就
要走了，我早就知道只有这只破纸
碗他们会留给你，这坨纸浆里有我
留给你的东西，你要耐心地看完每
一句话。女人看见这张纸条，吃惊
不已，这不是父亲的笔迹，而是标
准的打印体，85岁又不会使用电脑
的父亲究竟是怎么做到的？难道
这只是个恶作剧？她接着拆，并不
着急看，大概花了半天功夫，她拆出
一堆剪得很工整的纸条，她看了个
大概，终于发现，这竟然是一份完整
的、50万元的遗嘱，有联系的律师，
有公证，连避免争议的条款和处置
方法都写得清清楚楚。想不到父亲
对她的惦念也是如此深刻，在兄弟
姐妹都忙着哄抢父亲钱财的这些
年，她从来想的都只是父亲的健康、
平安，父亲日日在别人的监视之下，
能留下这笔钱，无异于从虎口抢
肉，其中的艰难不得而知……

想到此，女人的眼里落下一滴泪
水，她仔细地收好这堆散碎的纸条，
连同那个脆弱得不堪一击的纸碗，做
好这些，前些日子自己生病时儿子儿
媳突然的殷勤浮现在她眼前，她平静
地打了个电话给父亲委托的律师，决
定用父亲的方法来阻挡她自己家即
将到来的另一场战争。

十七粒糖果
□ 杨求贵

□ 韦汉华纸碗

两条烟
□ 伍中正


