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大风起兮天落雨
壮士魂兮归故乡！
归来吧，我的前辈
山河已无恙，英雄请回家
骸魂归故里，浩气扬天地
生 穿军装
死 覆国旗
您 是民族的精神脊梁
您 是国家的宝贵财富
虽然
岁月销蚀了您的肉身
时间模糊了您的名字
可那一段段用鲜血和生命
谱写的历史
一点一滴
汇聚成中华民族的精神图腾
一笔一画
勾勒出炎黄子孙的奔涌力量
归来吧，我的英雄
基因血脉已灌注
强军卫国敢担当
唯有铭记，才能
捍卫国人心中的精神高地，
唯有传承，才能
接过您手中高擎的战旗
唯有奋进，才能
初心不忘振兴中华
恰是
君命泉分土销骨，
我生人世雨纷飞。
每思祖国金汤固，
便忆英雄铁甲归。

一叶小舟划破清浅的时光
荡开似水年华的过往
涟漪梦里的岁月
在瘦黄的流光里守望

日子依稀熟悉的模样
尚没有被错落的时空遗忘
那渐行渐远的春天
不经意撒下一路芳香

时光水岸蒹葭苍苍
季节可以凋落曾经的轻狂
过尽千帆劈波作曲
演绎成荡气回肠的乐章

对岁月许一个山高水长
梦想就是最美的诗行
一窗岁月的静美
嫣然一季绚丽的长廊

饱经岁月的沧桑
被岁月刻出道道浅深的迷茫
倾尽一生坚毅与诗意
书写又一个春暖花开的飞扬

一年前的春天，妻子在大市场买来
了一盆三角梅，小小的瓷花盆，里面的花
有着瘦弱带刺的枝条，椭圆形青青的叶
子。妻子说，卖花的人介绍，三角梅深秋
开放，花朵大且鲜艳。她将花盆放在客
厅阳台，倒也雅致。

我家住在五楼，平素夫妻二人都要
上班。对这盆三角梅，妻子开始倒还热
心，定期给花浇水，为了增加花的养分，
用一只大碗留些淘米水，待沉淀发酵后
用于浇花，弄得家中散发着重重的酸臭
味。我下班后也会围绕花盆转上几圈，
有时将喝剩的茶叶水倒入盆里。这盆三
角梅就这样在我家静静地生长。

夏天到来，三角梅长大了许多，枝条
粗壮了，叶子也繁茂了。这一年女儿生
孩子，我和妻子一有空便要去照顾外孙，
几乎没时间顾及这盆花，有时十天半个

月也忘了浇水。
就这样，我们任由这盆三角梅在阳

台风吹日晒，自生自灭，很快便只剩下枯
枝了。

我说，这花怕是已经死了吧。妻子
说，要不你将它搬到厨房去，这花盆还不
错，等我们住新房后，可以栽别的花。

次年春天，我家迁居新小区，住的是
一楼，有个小小的院子。搬家时，我看到扔
在厨房一角那盆只剩枯枝的三角梅，顺便
也搬上了车。将花盆放在室外院子里。计
划着哪天去买株茉莉花或玫瑰花来栽。

一场春雨后的周末，我正在客厅看
电视，在院外晾衣的妻子叫道，快来看，
发芽了，发芽了。

我出门一看，是那盆三角梅，枯枝条
上冒出了几星绿点。我不由心生愧疚，
赶紧找来一把小铲子，将盆中土疏松，浇

上了水，又去农资市场买来复合肥埋在
土中。这以后，我每日观察着花的长
势。由于在室外，又有我的精心呵护，三
角梅恢复了生机，越长越好。

中秋临近，三角梅枝条上开始长出
似红色叶子包裹的蕾，不久便似繁星布
满整个花身。待这些蕾绽放时，那些红
色的苞片如同红叶般舒展开，红叶中间
才是细密的花蕊，红多绿少，绿叶倒成了
花的陪衬，格外热烈奔放。我将这钵三
角梅搬到院中央，一时，如同一片花海般
吸人眼球，让我们欣赏不已，也成为过往
路人注目的焦点，来我家的客人无不称
赞三角梅的绚丽。

没想到，我们一度放弃的三角梅，凭
借坚韧和坚持能够走出绝境，粲然绽放，
它让我惊喜和感动的同时，也带给我深
深的启迪。

□ 饶卫华

广州今年初秋的天气，与往年不
太一样。

白露过后，几乎天天在下雨。偶
尔也有晴朗的时候，但往往早上晴上
一阵，到了中午就一场暴雨。有时暴
雨落在傍晚下班高峰期，人们被突如
其来的暴雨打乱了阵脚，四处逃窜。
车灯早早亮起，汇成一道道红色的车
流，好像火山喷出后的岩浆在缓缓流
动。不一会儿，雨势减小，在还没有散
开的乌云中，一道金光刺破云层，照在
不远处一幢建筑的玻璃幕墙上。

前几天弱冷空气南下，走在外面，
可以明显感觉到秋的凉意，有的人已
经穿上了长袖或外套。我印象中，这
应该是近些年来得最早的一拨冷空
气。晚上，大颗的雨敲打在玻璃窗
上。因为来不及关窗，窗下的一段铁
栏杆，已经被雨水打湿。窗外的树在
风雨的肆虐中痛苦地痉挛着，一刻也
停不下来。整个上半夜，雨一直在
下。远处的高楼笼罩着一层薄雾，在
射灯的照射下，好像披上了一层薄薄
的轻纱，给人一种朦胧绰约的美。

秋雨敲窗的夜晚，特别适合读书。
外面萧索冷清，屋内温暖如春。我坐在
橘黄色的台灯下，读着俄罗斯作家普里
什文的《大自然的日历》。普里什文因
为野外考察，住在被一片金色森林环绕
的湖边小屋里。“晚上天气突然变化：林
墙外仿佛有一只大茶炊煮沸了，这是风
雨在剥落树叶，这个夜里，根据我的体
会记载，雁应该飞翔了。”

在另一个夜里，普里什文写道，
“雨水又在屋顶上滴答响起来，犹如契
诃夫笔下十一月里令人讨厌的雨。”我
对契诃夫这位作家并不十分了解，但觉
得他是忧郁苦闷的，就像俄罗斯长年阴
郁低垂的天空。苏联作家康·帕乌斯托
夫斯基在《金蔷薇》里专门有一篇写契
诃夫，契诃夫的妹妹玛丽亚·巴甫洛芙
娜回忆她的兄长说，“契诃夫有时候把

灯熄掉，独自一人久久地坐在黑暗中，
望着窗外静静的闪烁着的积雪。”

康·帕乌斯托夫斯基本人也喜欢
阴天，他在《金蔷薇》中写道，“我之所
以爱阴天，还因为每逢这种天气，我就
分外珍惜人间那种最普通的安乐——
温暖的农舍、俄罗斯式火炉中的火焰、
茶炊的吱吱声、在干草上罩一条粗布
床单的地铺、打在屋顶上的令人昏昏
欲睡的雨声和甜蜜的睡梦。”

作家余秋雨，除了名字中有“秋
雨”，他也喜欢在雨夜写作。“如果在深
夜执笔时听到了雨声，则会惊喜地站
起来，到窗口伫立一会儿。深夜的雨，
有一种古老而又辽阔的诗意，让我的
思路突然变得鸿蒙而又滋润。”于是，
他给他最近出版的一本新书，取名《雨
夜短文》。

我记得在师大读书那会儿，有一
年国庆连着中秋，放 4天假。学校里
的人都走空了，校园里到处飘着黄色
的落叶。我从没有在这么安静的校园
里呆过，似乎要见到一个人都不容
易。但这样的时间非常适合读书，周
围一片静谧，偶尔听到一片树叶“啪”
的一声摔在地上。天色将晚，空中似
是而非地飘起细雨。十月的南昌，在
一场秋雨之后，已经寒意十足。在 5
栋和 7栋之间的那条小路上，有两三
个人裹紧衣服，低头夹着饭盆，急匆匆
向食堂走去。无人清扫的落叶被雨水
打湿后，在脚下发出柔和的沙沙声。

秋天的雨，也特别容易引发人的
愁绪。你看那“愁”字，分明就是秋天
的心思。无论中西方文学，都有大量
的作品把秋雨和愁绪联系在一起。

《红楼梦》中那位“态生两靥之愁，
娇袭一身之病”，集万千愁绪于一身的
林黛玉，按她自己的说法，平生最不喜
欢李商隐的诗，只喜欢他的一句：“留
得残荷听雨声”（原诗“残”作“枯”，《宿
骆氏亭寄怀崔雍崔衮》）。李商隐这句

诗确实写得精妙，境界幽远。普里什
文写雨水落在屋顶上的滴答声，虽然
也写出了内心的孤独，但也仅此而
已。李商隐写雨滴在枯荷上，而荷叶
作为一种生命，在经历了一个短暂的
夏季之后，随即走向了生命的枯竭。
听着秋雨打在残破的生命上，就有一
种身世飘零、孤苦无依之感。所以，怪
不得这句诗最入林黛玉的心。

李商隐本身也是一位多愁善感，终
身郁郁不得志，并在45岁那年就早早离
世的孤寒诗人。在他为母丁忧，守孝三
年，闲居洛阳的时候，收到当年一同游
学，时任右司郎中，后官至宰相的令狐
绹的信，李商隐以诗回信说，“休问梁园
旧宾客，茂陵秋雨病相如”（《寄令狐郎
中》），意思是说，你不要问我的近况，我
就像当年的司马相如，卧病在绵绵秋雨
的茂陵他乡。李商隐妻子新丧不久，连
襟韩瞻和妻弟王十二邀李商隐出来小
酌，李商隐觉得不妥，以诗辞谢，“秋霖
腹疾俱难遣，万里西风夜正长”（《王十
二兄与畏之员外相访，见招小饮。时予
以悼亡日近，不去，因寄》），说秋雨和腹
疾，都是难以排遣的。李商隐还有一首
诗，“红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自
归”（《春雨》），写的是虽然春雨，但灰寂
之至，令人绝望。

秋雨之时虽然适合夜读，迎合个人
的小情绪，但毕竟容易伤怀。所以总会
有人要选择突围，寻找秋天的爽朗与美
好。唐朝诗人刘禹锡一扫秋天的忧愁
与苦闷，在《秋词二首·其一》中写道，

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”秋
天的明净高远，随着那一鹤冲天，境界
全出。所以，秋天的美好，不仅在于有
秋雨之夜的伤感之美，也在于有“万类
霜天竞自由”的豪放之美。.

广州秋天的雨总会过去，即便中
秋无月，又有何妨？毕竟一年之中最
美的秋天，正在路上。

秋
天
的
雨

——写在第七个烈士纪念日
暨117名抗美援朝烈士遗骸回国之际

□ 蔡振雄

□ 川流

时光守望
□ 代仁良

归来咏怀

绽放的三角梅


