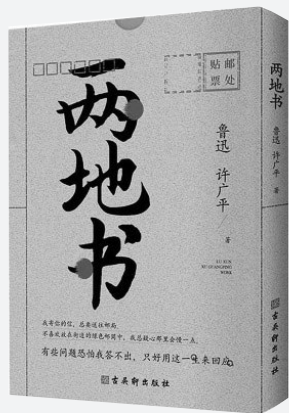


《两地书》 珍惜身边愿意同你说“废话”的人

□ 水清



前段时间，看完了鲁迅先生和许广平先生的《两地书》。两人的书信里，两人互相给对方取着绰号，“害马”啦，“小白象”啦，“小刺猬”啦，疯狂撒着糖。恋爱的初级阶段，就是对对方充满了探索欲，两个人变成了天真小孩，在爱的粉红色泡泡里自由嬉戏：

“我寄你的信，总要送往邮局，不喜欢放在街边的绿色邮筒中，我总疑心那里会慢一点。”

“滔滔不绝很容易，可我只想和你在一个慢下来的世界里交谈。”

绝大部分时候，他们都在聊生活琐事，说着一些外人看起来毫无意义的废话：

“这一星期以来，我对于本地更加习惯了，饭量照旧，这几天而且更能睡觉，每晚总可以睡九至十小时；但还有点懒，未曾理发，只在前晚用安全剃刀刮了一回髭须而已。”

“我去邮政代办处的路，大约有八

十步，再加八十步，才到便所，所以我一天总要走三四回，因为我须去小解，而它就在中途，只要伸首一窥，毫不费事。天一黑，就不到那里去了，就在楼下的草地上了事。”

这便是恋爱时期，最让人沉醉的时光吧。任何琐碎小事，甚至尴尬事、隐秘事，即便没有任何意义，我都想第一时间与你分享，因为这才是我们靠近彼此内心的方式。跟徐志摩的《爱眉小札》相比，鲁迅先生的情书絮絮叨叨，朴实无华。但相爱不就是这样吗？海誓山盟可以有，但听多了就齁。最舒服的爱情，就是有说不完的废话，恨不得把自己的前世今生都讲给对方听。

相爱的时候，我们总会急不可耐地想要把关于自己的一切过去、现在和未来告知对方。只有依靠这种依赖和缠绕的感觉，我们才能真正体会到唇齿相依，感受到爱情纵情燃烧的快感，体验到我了解了你的过去，并想对你未来负责的真诚。真正相爱了，便天真地只愿岁月静好，现世安稳，这样的幸福能一直绵延千里。即便尘世的碎片，飘满我们一生，也可以被我们想象成是秒速7厘米的樱花。

张中行教授曾把婚姻分为可意、可过、可忍和不可忍四个等级。可意，即觉得对方正是自己理想中人，跟他在一起无论做什么都十分愉悦。可过，即可以在一起过日子，没有她或他，或许会感到诸多不便，甚至过不去。可忍，总是感到不尽如人意，有时想到分，但囿于子女等诸般俗务牵扯，千思万虑，还是忍下了。不可忍，男女

一起很痛苦，除了分开没有别的办法。世间大多数人都是可过和可忍，如果有可意的模范，那必定是钱钟书和杨绛这一对伉俪。

杨绛曾在《隐身衣》中写过她和钱钟书“说废话玩儿”的场景：

“给你一件仙家法宝，想要什么？”

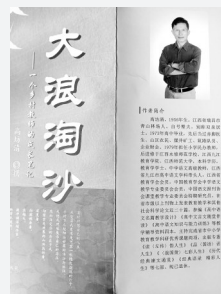
“我们都要隐身衣，各披一件，同出遨游。我们只求摆脱羁束，到处阅历，并不想为非作歹。可是玩得高兴，不免放肆淘气，于是惊动了人，隐身不住，得赶紧逃跑。”

“啊呀，还得有缩地法。”

“还有护身法！”

恋爱的时候有说不完的话并不稀奇，难的是说一辈子。多少夫妻结婚多年之后，家里都被按下了静音键，越来越沉默，越来越孤独。可无论结婚多少年，钱钟书和杨绛依旧是天真的孩童，可以随时随地地说废话，他们三观相同，灵魂彼此吸引，看对方哪哪都惬意。婚姻不只是两个一起过日子的人，更需要两颗互相理解的灵魂。只有相爱的人，才会乐此不疲地互相说着废话。去珍惜愿意跟你说废话的爱人吧，在这些看似废话的话语里，藏着的是世间难寻的挚爱与温情。

人与人之间相处最舒服的关系，就是在一起有说不完的废话，亲情、爱情、友情概莫能外。与对方在一起，不必在意成年人的分寸感和界限感，不用费尽心思地斟酌字句，我们只做自己，做最坦诚天真的自己。时光易老，知己难逢，愿我们都能珍惜身边那个可以说废话的人，懂得爱，拥有爱。



瑞昌教师高坊清 《大浪淘沙》出版发行

□ 范海松

瑞昌市横港中学语文高级教师高坊清撰写的《大浪淘沙》一书，日前已由中国文化出版社正式出版发行。

该书先以自传形式，特写加素描方式，全景点回忆了作者从出生到退休后，与一般乡村教师相近但又略显传奇的生活轨迹，见证了一个普通而又有些特殊的乡村教师的成长与发展，艰辛与不易。然后选取了作者从教以来在纷繁的工作生活之余，结合不同时期的社会、学校、课堂教育教学现象，在教学理论、师生关系、课程教材、学科方法、课文研讨、思想延伸等方面的论文，并对每篇文章的产生背景和现实价值都作了简要的交代与补充。文末又用亲身经历和文献资料作基础，以一个地区为例，概括了我国当代乡村教师的整体特征和精神面貌，并对乡村教育及教师多角度展望。所述所写，虽少有高大上的田园牧歌，但多朴实深蕴，立意高远，披荆斩棘，见地卓凡，其实践性、理论性与学术性虽不能比肩象牙之塔，然绰绰登小雅之堂。

管窥《中国宁红》

□ 刘仁旺

我最近读了几本书，尤为印象深刻的是《中国宁红》，这本书是修水青年作家徐春林所著，用词精炼，拿捏精准，语言生动优美，富有诗意。倾心书写了茶叶百余年的发展历史，脱贫攻坚，生动诠释了与茶业发展有关的人和事，记述宁红茶从古至今，一路走过的风风雨雨，有“一波三折”的艰辛，也有走向成功的喜悦。

这样一本茶叶的著作，那绝对不是一本单纯写茶的书，其中蕴含着脱贫致富，文化传承，茶人和企业家的真实而感人的故事。其实我感觉这种题材在写作上是有一定难度的。好在作者聪明睿智又刻苦认真，采用扎根基层，贴近群众，听取百姓声音手法，通过频频采访，搜集大量史料，使得这部作品内容详实，故事鲜活而精彩，耐人寻味。

修水是一个茶文化非常浓厚的地方，只要是家里来了客人，首先是递上一碗地道的修水茶，作为待客之礼，这种礼仪沿用至今，一直在老百姓心里根深蒂固。人在草木间，构成了一个茶字，形成了一块茶的招牌，修水历来盛产茶叶，更离不开时代茶人殚精竭虑的付出，例如大椿茶业的感人事迹就不胜枚举，书中写了大椿茶厂吴章金高中毕业后的心路历程，他父亲的善举深深地打动了年轻时的吴章金，使得他成为了一个品德高尚，为人正直的孝子。后来他子承父业，潜心做茶，在制茶工艺上更加精益求精，在茶园管理上创造新面，在茶业的道路上逢山开路，遇水搭桥，在遇到种种困难时能够越挫越勇。这就是茶人的精神所在。

古有诗云“采菊东篱下，悠然见南山”。十年前，黄金就对菊花情有独钟，深知家乡的良好生态资源，在菊花茶上可做文章。决定辞去村干部职务，一心创业，通过一段时间的努力，功夫不负有心人，始终发出了耀眼的光芒，打造出来了“分宁皇菊”这块叫得响的牌子。在脱贫攻坚产业发展上取得了一定的成绩，起到了抛砖引玉的作用，为当地群众带来了实惠。

书中阐述的故事不胜枚举。总之，这本书是作者花费了大量的心血，呈现出了修水代代茶人的精神和灵魂。深入生活，聆听大地的音，站在大众的视角看宁红，写宁红。我想此书将是今后茶文化发展的引擎。

品读诗人兰波

□ 李迎春

有人说，在这个时代，诗人已经死了。但我想说，只要诗还活着，诗人就永远不死。

令我沉迷的诗人，是位盗火者，那位“被缪斯的手触碰过的孩子”——兰波。

兰波的诗最适宜冬季。空闲时，坐在阳光下，让午后光线的温度从睫毛一点点蔓延进血管，流满全身。膝上摊着那本平装的《兰波作品全集》。有时不需将书页翻开，只是想用掌心拢住一捧兰波缓缓散发的气息，神秘而柔和，像一朵从古希腊神话里摘出的玫瑰。而眼前漂浮着的是淡黄光圈一般的尘埃。

我常发怀想，我愿与兰波一同化为尘埃。从高空缓缓降落，落在一片忧郁的海面上，漂浮着，望着天空，什么也不说，什么也不想，对万物无尽的爱却永入我们的灵魂。就这样感觉被放大了好多倍，感觉海水流入耳膜，光线一瞬间变换了色调；生命在这一刻变成与兰波一样的温柔而疯狂，“眼里一片海，却又不肯蓝。”

或者，只有我化作一粒尘埃，飘到一座湖泊，湖泊旁有成堆金黄和霉黄的干草。每一滴湖水都蕴藏着他的气息；看着他用一杆鹅毛笔蘸

蘸写写，写着纯洁而神秘的《奥菲莉亚》，注视着“苔藓悄无声息地爬上石沿，芦苇在他多梦的额头上轻轻弯曲”。

每当读着《奥菲莉亚》，仿佛能看见一阵自由的风吹乱了兰波的卷发，给他精神的幻梦带来奇异的声音，他任性而恣意地在山谷中奔跑，幽谷中的光点有如泡沫升起。在树木的呻吟和夜的叹息里，他的诗人之心听到了自然的吟唱。于是他眼中泛起一圈圈的温柔，低语道：洁白的奥菲莉亚随风飘动，像一朵盛大的百合。

曾有人言，兰波的诗只是美的动人，却没有深刻的意义。但他们可曾听说，“思想最深刻者，最热爱自然者”？他就是大自然的孩子，只是在熟睡的恺木间偶尔惊醒，指尖触碰到折损睡莲在田间的叹息，一只鸟巢在头顶窸窣颤栗，于是他仰起头对着万物歌唱，“金色的星辰洒落一片歌声。”回归自然和本真，这难道不是生命最深刻的意义吗？他的诗歌从山顶洒落下来，向读者倾泻着苦涩的自由。兰波是这样简单，他的美好里没有半缕世俗的气息。

他本能够一直这样沉睡。千年也可以这样过去，永远温柔而疯狂的在

夜晚的微风中，低吟着那支古老的歌谣。但兰波活得过于自我和纯粹，他不仅有令“日落忧郁的流光倾泻下来”的温柔，更加有孩子般的恣意和任性。他说：成为一个人已不够，我要成为所有人！他选择成为茫茫大海中一只随时会倾覆的《醉舟》，要狂浪，激流，龙卷风，和黄昏下欧罗巴的城垛，而不是在自己温柔的世界里一直沉睡。他会在突然间静跑离那个静静的小水潭，扔下一个满心悲伤的小孩，和一只脆弱的像蝴蝶般的小船，转身投入大海。这时的兰波会把柔软的内心里，毫无顾忌地展现给现实，说，生命是一场盛宴，在那里，所有的心灵全部敞开，所有的美酒都纷溢出来！

人言，诗人之眼，即诗人之心。我想，这大概是因为，温柔到极致的诗人的双眼被现实灼伤，他柔软的内心里就流出血来，化作一行行的诗。但兰波却仍然将心灵向读者敞开，仿佛像孩子发出宣言一般地说：哪怕我龙骨断裂，哪怕我葬身大海！

兰波说，诗人应该是一名盗火者。而我看见他融化在诗中，正如“清澈的雪融化在火中”。我读兰波，想来也是如此吧。