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□ 秋石

春天时，五色鸟在阳台外的黑板树上啄
了两个洞准备育雏，就在你触手可及的地
方。你在黑夜里透过栏杆缝隙向那两个幽沉
沉的小洞试着探出手，想确定是否真有那么
近，半途又怕惊扰了，很快缩回来。

然而目睹过绿绸绸的亲鸟出入两趟之
后，便始终不再有任何踪影。偶尔想起来时，
你已经放弃候着那两圈虚空，好久了。

世界变了。它原本就和你心中“应有的
模样”相差甚远，如今更是变本加厉。看似没
差别，可这陡然压来的沉重，光是周边裹挟的
风压，就叫人喘不过气。

你一向在家工作，昏天暗地写起稿来不
知有汉，无论魏晋。主要的运动是翻来覆去
练那仅会的两招导引，只需要能够伸直臂膀
的方寸之地就可操练。照说你受到的影响微
乎其微，却着实觉得沉闷。你想起早已故去
多年的那只老狗，一半罗威纳混拉布拉多，黑
亮亮凶巴巴的一张脸，每天都趴在院子同一
处漫长沉睡。偶尔有送瓦斯或抄电表的来，
被链子拴住了就不断哀号悲泣苦苦挣扎，仿
佛诉不尽一生委屈。然而等链子解开，没两
下就见它趴在原处呼呼大睡，每每令你笑它
方才的凄惶所为何来？

而今你卑微盼望的不过也就是个无系之
梦吧。

不，系住你的并非哪根柱子，却是链条半
径以外整个骤变的世界。你能仰赖的，只是
肥皂泡沫般一层薄膜，表面流转着斑斓幻紫
的油光，飘啊飘地就忽然碎成一滴坠落。

行星地球如此湛蓝美好，而你什么也做
不了。

但你负责凡事自我合理化的左脑就是不
肯放弃，编造出许多念头来抵抗，仿佛在看不
懂的仪表板上乱按几个钮就能逆流而上；焦

虑是个活物，会到处寻找标的来攻击。遗忘的
旧创，陈年积怨，或者殷殷所求不得，全都是那
饕餮所酷嗜。你忿恨了大半天，才醒悟又着了
它的道，想起焦虑的本质就只是焦虑而已。

你忍耐几日终于外出采买，一出大门就
仿佛进入某种灾变现场。空间感大异，不只
是因为人踪稀少，那和清晨或深夜的无人街
头并不是一回事，而是空间构成的方式有微
妙的伸展，原本杳无可察的种种细节全都浮
现，慢速播放着倒退的风景。

基因里沉睡万年的古老记忆倏然苏醒，
关于猎捕与被猎捕，警觉于所有会动的东西，
尤其敏锐察知未曾被口罩完整覆盖的脸孔，
那是属于敌对部落的面容。口罩是印记，是
识别敌我的符号，一如发辫或刺青，非我族类
其心必异。然而真正的敌人弥漫在空气里，
猎杀于无形，并非你穴居远祖的敏锐直觉所
能防范。

你蹑着手脚走进这危机四伏的丛林，却
见人们尽管戒备充足，神情却安乐更胜平
时。动物医院的医师把猫输液拿到门外给
你，神采奕奕问候猫咪安否。奶茶店店员彼
此欢快交谈，对往来熟客要不要加糖奶冰块
的习惯默会于心，利落妥帖地备好递上。面
包店老板更是干劲十足，自豪能在这当口提
供顾客信赖的服务。就连在超市插队结账的
大叔，也焕发着一股沛然莫之能御的求生决
心。

你被鼓舞了，好似目睹废墟上勃发的青
翠生机，哪怕只是芽尖叶底涓滴汇聚，也终将
奔流浩荡开出前路──殊不知乐观的假象吹
弹即破，回到家中，那一圈在链条半径内守护
的平安结界，本该待着的长辈却全都待不住，
跑去打牌的打牌、上山赏花的赏花……

端的是岁月静好，现世安稳。

你恼火，你愤怒，但太清楚再怎么声色俱
厉说了也是白搭。你自我隔离，你神经兮兮，
上个厕所或去厨房开冰箱也拎着酒精到处
喷，没两下就觉得认知失调。你负责感知的
右脑执拗认定这日日起居之处，所谓的家，乃
是不容置疑的无垢圣域。确实你也已退无可
退，手上每喷一下，就把这最后的净土解构掉
一块，也把自己跟世间最后的连结涂销去一
片。你只好苦守书房，做着那些太平年月里
每天都在做的事，读书、写稿、恍神、挂网、耍
赖打滚，眼睁睁看着焦虑又出来蚕食你所剩
无几的一小方疆土。

一念心起，或许暴走的长辈也只是贪图
把日常多延续一些而已。

你站在梅树旁惯常的位子抽烟，眺见楼
下远处动静古怪，一只松鼠倒趴在电线杆上
像是躲迷藏，几只刚离巢的小蓝鹊早已看得
分明，不由分说上前骚扰，松鼠遂忙不迭地踩
着电线窜走。

抬头处，一只蜘蛛正在牵丝，刚刚开始要
结一张网。你知道它也不过是个劳苦的命，
也不过是为着三餐奔忙，你却毫不容情吸饱
了烟朝它一口喷去。饶是那蜘蛛再过聪明伶
俐，骤然遭逢烟熏火燎，也不能明白是从哪里
降来这无端的灾祸，只赶紧抛下一切落荒而
逃。你未曾从这恶戏里获得丁点快感，然而心
中莫名的愁闷却忽然有了投射的对象。你完
全懂得蜘蛛的心境，你不禁对躲在边上惊魂未
定的它寄予最深切的同情。

夏天来得好早又好长，这又是个密云不
雨的闷热夕暮。

你忽然又瞧见黑板树上那两个圆洞，幽
幽杳杳，像是安然酝酿着什么，触手可及似
的。但直到下一根烟烧完，也没有什么东西
从里面探出头来。

在我的童年，学游泳是件自然而然的
事。

我的家乡滨江临湖，湖泊池塘遍布于城
郊村旁。盛夏时节，酷热难当，毒辣的太阳
光直射下来，似乎要把人晒化了。而那些汊
港就成了孩子们消暑嬉耍的最好去处。乡里
的孩子夏天大多时间是泡在水里的，男孩子
穿一条小短裤，女孩子则多一件花背心。

那时候的孩子游泳技能都是在水里扑
腾出来的。小孩模仿大孩子，自己摸索着，
掌握游泳技巧。开始双手抱着小木桥的桥
墩，两条腿练习上下拍水，偶尔还会摸到菱
角，便直接放到嘴里吃了。慢慢地，头闷在
水里，双脚扑腾着，双手划动着向前游那么
一小段，这已经是游泳的初级阶段了。等到
头露出水面，也能自如地游来游去，自然就
是学会了。这个过程是不知不觉的，我就是
在一个下午，忽然就能够把头露出水面游
了，自己都觉得那是个奇迹。兴奋地将水花
拍得四溅。

现在常带着女儿在泳池游泳。
当脚趾轻触那汪澄澈的碧水，一阵清凉

瞬间蔓延全身，仿佛有一双温柔的手，轻轻
扯去了尘世的纷扰。踏入泳池，世界瞬间换
了模样。除了我，便是水。水波荡漾，将灯
光折射成无数细碎的银片，在眼前晃动。我
划动双臂，向前游去，水从指缝间流过，又在
我身后合拢。这感觉与鱼何异？鱼大约也
是这般，在水中穿行，不问方向，不计远近。

我想：在水里，我就是一尾鱼。察觉到
这种念头，我知道，我对这一汪碧水是有了
依恋。

心理学上有一个有趣的现象，叫“曝光
效应”，它指的是我们会偏好自己熟悉的事
物的一种心理现象，即只要某个事物经常出
现就能增加我们对其的喜欢程度。习惯的
养成就是基于这样的心理。当我们开始做
一件事时，谈不上高兴，也说不上讨厌。可
是，一段时间里，不断地重复做这件事时，
慢慢地就会喜欢上所做的事。游泳于我便
是这样的一个过程。年前，搬进新居，楼下
几步远就是小区会所，会所地下一层有一
个恒温室内游泳池。家人们都怂恿我去游
泳健身。他们说游泳对人的身体健康特别
有益，锻炼心肺功能，且不伤膝盖。我置办
了游泳的行头（泳衣、泳镜、泳帽），隔三岔五
地游起来。

几个月后，泳池里的我，对水的感觉越
来越亲切，几天不下水，浑身不自在。

在水里，我与水的对话，是那种纯粹的
自由与快乐。水，轻轻托起我，无比温柔地
安抚着疲惫困顿的躯体。

严格地说，我是一尾野生鱼，我的泳姿
没有受过专门训练，完全是随心所欲。曾有
热心人劝我，请个教练，规范下动作，会游得
更快。我笑着解释，做了几十年的野生鱼，
叫我变成一条养殖鱼难度可能比较大，想想
都累。游泳，是为了锻炼，也是为了放松。
我私心里是害怕被规范的。我们这代人，从
小到大到老都一直被规范着，我想着有那么
一刻不被规范。

池边有几个孩童在嬉闹，他们的笑声被
水波扭曲，传入耳中时已变得模糊不清。我
想起幼时也曾如此。

此刻，我在泳池里仰面漂浮，光影与水
波在眼前交织着，脑海里重又浮现出童年时
那些池塘湖港。那个打水里站起身高呼“我
会游了，我会游了”的小男孩，从遥远的记忆
里向我游来，慢慢地，我们的身影重叠在一
起，成为一条活泼自在的鱼，流动的水与游
动的我，和谐地融合在一起，如天马行空。

成为鱼的我，不羡慕天上的飞鸟，当然，
天上的飞鸟也不必来羡慕我，我们不过是各
自享受着各自的快乐。

立秋三候——
白纸黑字，如圣旨
草木皆荣，五谷皆丰
只是，暑热未散，我心有余悸
一个不事稼穑的人
坐享其成
我怕，热腾腾的红薯烫手
青栗刺入我的乳名，难以拔除

秋阳，明晃晃的
像一把剔骨刀
踢出一些枯枝败叶以及人间的瘴气
我纳闷，山坡上的羊呢？

而乡下的祖母
扔摇着一把旧蒲扇
自言自语——
秋老虎也是老虎，凶着呢！

雾岛的真名叫东福山岛，她不仅地处东海最前沿，
是一座远离大陆，交通十分不便的孤岛，而且也是歌曲
《战士第二故乡》的发源地。孤岛的山头上驻扎着我们
雷达站三十余名官兵，山脚下的山岙渔村里居住着十余
户渔民，在这里繁衍生息。

上个世纪70年代初，我有幸与她结缘。说实在的，
那时岛上的条件十分艰苦，其基本生活物资全靠半月一
次的补给船定期补给来维系，用观通站号称“乐天派”的
陈老兵的话来说，雾岛是一个来了就骂她、咒她，走了就
想她、恋她的怪地方。的确，在这里过日子，关键要过好

“三关”：一是缺水关。岛上淡水极为匮乏，大都依靠从
大陆补给而成。虽然那时部队已掌握海水淡化技术，但
成本太高甚至比柴油还贵，因此，这项淡化技术根本没
有使用过一次，所以，“滴水贵如油”也就成了我们这里
生活的真实写照。其实，从山上山下房子的结构来看也
可见一斑，都是清一色的低矮的平顶房，这固然与防范
台风有关，但更多的是方便于积攒雨水。二是潮湿关。
雾岛果真名不虚传，山顶上一年中大约有二百天都被浓
雾笼罩，稍不注意，被子、衣服和鞋子上都长满了一层厚
厚的白毛，甚至出现了山顶上的被子和衣服搬到山脚下
来晾晒的“奇观”。三是肠胃关。岛上怪石嶙峋，能种蔬
菜的地方少得可怜。有一些小块蔬菜地的土，也是靠岛
上的官兵日积月累从大陆捎来的。即便一些地方种上
了蔬菜，也往往架不住大风大雨的侵袭和折腾，存活率
很低。一旦摊上大风连刮几天的恶劣天气，补给船根本
无法正常补给，酱油煮黄豆往往也成了岛上官兵食用的
主打菜。因此，许多新上岛的战士经不起这种折腾，出
现了肠胃不适和水土不服等问题。

虽然小岛生活艰苦，但军民鱼水情的故事就像《战
士第二故乡》歌曲一样，唱了一年又一年，唱得经久不
衰，成了这里一道最有暖色的亮丽风景……

一旦遇上连续刮大风的情况，山下渔村的渔民尽管
出不了海，但他们都没闲着，纷纷自发地来到山顶上开
展慰问活动。有的拎来在海滩边捕捉的新鲜鱼虾和贝
壳，有的送上储存好的各种鱼干等，用渔民的话说，为解
放军“保护神”帮助解决力所能及的困难，那是他们的分
内之责。那种真诚真是令人感动。

当然，岛上官兵也深谙“投桃报李”的道理。到了补
给船来岛补给时，全岛简直就像过节一样狂欢。岛上的官
兵早就有一条不成文的规定，凡是淡水补给，首先把渔村
的每家每户先补足，然后才向山头运水。当渔村老老小小
欢天喜地地拎着大桶小桶的淡水朝家走时，官兵们的脸上
都会自发地露出一种不可言状的喜悦和微笑……

最有意思的是雷达分队长大魏，他在河南老家谈了
一个女朋友，谈了三年，感情笃深，原计划春节休假回老
家成亲。这个女朋友是个中学教师，挺追求浪漫情趣，
不打招呼，趁暑假期间千里迢迢赶到海边，搭乘补给船
上了岛，这可难倒了站长和指导员，因为岛上没有多余
的房间和床铺。就在这时，渔村的“老支前”黄老伯主动
上了门。他告诉大家：他儿子正好在外地做生意，他的
新房正好空着，完全可以作为魏分队长的临时新房，同
时，也可以沾沾喜气……

离开雾岛虽然五十多年了，但我依旧思念着雾岛，
思念着雾岛的一草一石，思念着雾岛军民鱼水情深的点
点滴滴……

雨后初晴的夏日，我从新余市出发，来到
了分宜县介溪湿地公园。此时微风拂面，数
十个喷泉在湖面上列队舞蹈，搅动一湖潋滟
的波光。空气清新甜润，一丛丛碧绿的芦苇
在水边拔节生长。我站在湖岸上环顾四周，
如黛的远山映衬着如镜的平湖，只觉天地都
是明朗开阔的。我怎么能够相信，这么美的
地方原只是一条人人避之不及的臭水沟？

介溪，位于严嵩故里——分宜县分宜镇
介桥古村，一头连着县城水路，一头挑着仙女
湖入湖口。千百年来，溪流依傍着村庄潺潺
流淌，百姓依赖着溪流繁衍生息。历史上的
介溪，自然也曾清澈如许。严氏先祖严大华
公择此地开基，除了看上一大片郁郁葱葱的
樟树林，还与介溪给他带来的好感不无关
系。故而，介桥村最初名叫介溪村。村以溪
名，足见溪流于百姓生活之重要。后来，族人
在介溪上建造了一座桥，名曰介桥，村名才又
改为介桥村。

处于分宜县城下游的地理位置，注定了
介溪需要有藏污纳垢的博大胸怀。烟火人
间，谁也离不开衣食住行、吃喝拉撒这些寻常
事。人们在渴望优美环境的同时，也为环境
制造着负担。雨污分流还未全面实施的年
代，地表径流、县城生活污水一股脑地排向了
河流，日复一日朝下游走。由于很多臭水沟
连接至此，人们干脆管它叫龙须沟。曾经的
风水宝地介桥村，就这么成了被污水包围的
鸡肋村。

我所立身的介溪湿地公园，就是曾经的
污水集散中心龙须沟。介桥村的严氏村民们
还清楚记得，湿地公园建成之前的那些年，一
到雨季，上游的淤泥和垃圾就冲到了这里，水
面上到处浮荡着肮脏的泡沫和塑料袋。久而
久之，入湖口的淤泥竟积至齐腰深，苍蝇蚊子
到处飞，空气中常常散发着一股难闻的气

味。有条件的人家都往城里搬，留守的村民
们常常望着臭水沟叹息，这老祖宗留下的好
地方，还能安生住下去吗？

2016年，介桥村民迎来了一个天大的好
消息：“臭水沟”要进行大整治了。分宜县投
资近两亿元，对入湖口以上的南排水渠采取
了全线清淤，新建了三座分散式污水处理点，
尤其是在这个地方规划了介溪湿地公园。工
程启动后，村民们眼看着周围的环境一点点
地发生变化，沥青路铺好了，游步道修起来
了，浮游的垃圾不见了，水质肉眼可见的变清
澈了。就在净化区和生态区之间，还修建起
了一座美观大方的三孔石拱桥，远远望去，竟
生出些西湖的韵致来。

我走上宽阔的堤岸，穿过洁白如玉的石
拱桥，行走在长长的湖边栈道上。我的左手
边是青青的灌木，右手边是蔓生的水草，草木
的清新气息一齐朝我的鼻腔涌来。天空中，
几朵白云悠闲自在地开开合合；水面上，不时
掠过一只飞快展翅的大鸟；而我的身边，正漫
步着三五个愉快交谈的朋友，一切都让人感
觉那么自然，那么美好。

这时，一艘蓝色的小船缓缓地摇了过
来。船上站着的，是一名年约五十的男人，只
见他不时举起手中的长竹竿网兜，将近岸的
浮游青苔悉数打捞起来，倒进船舱里。他身
后的湖面，明显干净了许多。小船靠近后，能
看到船舱里还躺着不少死去的贝壳。不用
说，这位船夫就是湖面环境的清道夫了。我
们和摇船人搭话，他说自己很乐意做这份工
作，虽然一个人在水面上打捞，动作单调重
复，还得忍受孤单，但看到湖面干净了，心情
也舒畅了。

不远处的芦苇荡里，传来野鸭欢快的叫
声。我无法亲眼见到它们的身影，但我知道，
这偌大的介溪湿地公园，安放有它们的秘密

家园。它们在这里生存、捕食、繁衍，小日子
别提多自在了。何止野鸭呢，据研究人员监
测，每年秋天，国家二级保护动物白骨顶鸡会
从东北迁徙而来，在这里度过一个温暖的冬
天。此外，湿地公园还栖息着白鹭、池鹭、黑水
鸡、翠鸟等多种鸟类，简直是一个鸟的天堂。
鸟类多是对环境极其敏感的精灵，它们选择在
此安家落户，足以证明生态环境很是不错。

沿湖环行，可见一个微型水质自动监测
站矗立路旁。它是一个不知疲倦的水质守护
神，每天坚持记录下各项数值。在它的身后，
一个预埋在地下的排水管道正涌出一股清
流，汇入一旁的介溪。侧耳聆听，那激扬的水
花多么像在欢喜歌唱。工作人员告诉我，流
入湿地公园的污水经过一道道处理，已经达
到了地表水 III类标准。介溪对岸，几只黑母
鸡在清浅的溪流边机警地踱来踱去，伸长了
尖喙寻觅着食物。河岸上，有一大片碧绿的
田野，几头牛或站或卧，悠闲地吃着青草。偶
尔有两头牛发起脾气来，作势要以牛角互抵，
不一会儿又没事一样散开了。几头牛的身
后，有一片茂密的竹林，隐约可见几幢青瓦白
墙的平房。这场景，与我少时所熟悉的乡村
生活何其相似。

从出水口往前行，是一条宽阔的沥青
路。道路旁边，两排垂柳枝叶相牵，搭成了一
道翠绿的拱门。漫步在这宜人的绿拱门中，
只觉神清气爽，简直想放声歌唱。我依然无
法想象，这杨柳依依的美景与臭水沟之间的
关联，但我由此相信，只要有改变环境的决心
和力量，有生态的理念和科学的管理，人们就
有理由迎接更美好的生活。

离开介溪湿地公园，我们的下一站是拜
访千年古村——介桥村。我在想，从鸡肋到
福地，村里的百姓是否早已心安此处，值得拭
目以待。

立秋三候

雾岛“鱼水情”
□ 罗幸泉

危机四伏的丛林
□ 龙悦

从介溪到介桥
□ 朝颜

游成一尾野生鱼
□ 李迎春
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