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家乡友人发来一张照片：正
在装修的石钟楼文化厅里，悬挂
着《乡情·乡音·乡思》的电影宣传
画，署名处赫然显示五个字——
王一民作品。刹那间，一股暖流
涌遍全身，竟生出几分登临凌烟
阁、荣封万户侯的感动。凌烟阁
本是唐太宗为表彰功臣所建，凡
武将攻城略地、立下赫赫战功者，
便得以封侯列阁。诗人李贺曾咏
叹：“男儿何不带吴钩，收取关山
五十州。请君暂上凌烟阁，若个
书生万户侯？”我并非武将，不过
凭一支秃笔写了几部剧本，竟能
跻身家乡的石钟楼，何德何能，堪
受这份厚恩！

新建的石钟楼巍峨矗立，气
势雄伟。凭栏俯瞰，长江与鄱阳
湖交汇处，碧水与浊浪泾渭分明，
互不侵扰，仿佛天地间自有一份
谦逊与克制。对面的石钟山则像
一位时间老人，隐隐钟声里，流淌
着古往今来的故事与人物：从朱
元璋与陈友谅的鄱阳湖大战，到
曾国藩同太平天国的湖口鏖兵，
再到李烈钧发动二次革命声讨袁
世凯，江湖间的风云激荡，都在这
钟声中久久回响。

我的祖籍在马影，却在湖口
县城出生。1938年，我降生在双
钟镇东门铁匠铺隔壁的巷子里。
据说当时父亲正在大门口与人对
弈，一炮击垮了对手的老帅，恰在
此时，大姐从后堂奔出来报喜：

“妈生了，是个小弟！”父亲朗声大
笑：“我这儿子，将来也定是个能
赢的！”那时家里孩子多，日子过
得紧巴。父亲拖家带口来县城谋
生，在程德岭脚下租了一间小门
面，开了钟表眼镜修理铺，取名

“王恒记”，还请了师傅教大哥修
钟表。收入虽微薄，倒也能勉强
糊口。可好日子没过多久，那年
五月，日寇的枪炮声撕裂了小城
的宁静。父母带着全家仓皇逃
难。我当时虽只有三个月大，却
长得胖乎乎的，被放进一只大竹
篮里，由大哥大姐抬着走。途中，

一颗炸弹在路边轰然炸响，抬篮
的木杠震落，装着我的篮子滚进
了田沟。万幸的是，我在这场劫
难中捡回了一条小命。

直到日寇投降，我们才回到
马影老家。我认字还算早，父亲是
我的启蒙老师。幼时的我还算聪
明，记性也好。父亲给我取名“王
易明”，只因“易”字生僻难写，考中
学时便自己改了现在的名字。

7岁至 13岁，是我的黄金童
年，读了两年半私塾，《石钟山记》
《滕王阁序》等名篇烂熟于心。湖
口是戏剧之乡，村剧团星罗棋布，
有青阳腔、弹腔（汉剧）、文词调等
多个剧种。这恰是农民闲暇时的
学习场所，既娱乐又识字。本村
剧团唱的采茶戏，我也听会不少
唱段。有时与私塾同窗唱上几
回，乐不可支。没想到少时的玩
耍竟成了文化积累。村前有一条
牛栏港，涨水的鱼退水的虾，我不
错过捕捞季节，一放学就去扳
罾。我熟悉每一口水塘，还学会
自制鱼钩。几乎钓鱼上瘾，一蹲
几个小时，晒得像个黑泥鳅。

父亲行医，闲暇时也教我读
些医书，《药性赋》要背，《汤头歌》
也读了不少。若是当年没上中
学，或许我如今还是一名乡村医
生。其实任何职业都是谋生手
段，正如砖匠砌墙、木匠上梁，编
剧写剧本，本无高低贵贱之分，要
做好却都不容易。能写出好剧本
的编剧，必须熟悉生活、洞悉社
会，无论是庙堂之高还是江湖之
远，都该有所体察。剧本的结构
要由浅入深，表达的技巧却须深
入浅出。多年来笔耕不辍，也积
累了些经验，得过不少奖项，我都
不甚在意。唯有两个“奖”在我心
中分量尤重：一个是中国电影文
学学会授予的“中国电影编剧终
身成就奖”；另一个，便是湖口石
钟楼肯予我一角墙面，张贴我创
作的电影海报。于我而言，这便
是登上了自己的“凌烟阁”，堪比
拜将封侯。

朱自清原名自华，后上大学
改名自清，字佩弦，号秋实。

作家取名都有一定的含义，
“自清”取自屈原所写《楚辞》中的
“宁廉洁正直以自清乎”，是想鞭
策自己在困境中不丧志，保持清
白，不同流合污。“佩弦”出自《韩
非子》的“董安于性缓，佩弦自
戒”，其寓意也大致相同。号“秋
实”源于“春华秋实”，也是希望富
有充分知识和经验。初听这位作
家的姓名，就觉得他或如周敦颐
《爱莲说》中的莲花，香远益清，出
淤泥而不染，想着定是一个很清
新脱俗、富有雅气的学者。

朱自清散文从小学接触的
《匆匆》《背影》到中学课本上的
《荷塘月色》《春》，大众所了解熟
络的多是描写景物的散文。无论
是描写俗世烟火还是山河风物，
对于这些文章的第一印象是语言
优美。他的散文集内容大体可分
为烟火、景物、旅行和杂谈四类。

最为世人所称道的要算描
写，着墨较出彩的关于山河景物
的散文。从《荷塘月色》中来看，
印象最深的一句便是“我爱热闹，
也爱冷静，爱群居，也爱独处”，则
代表了大多数人日常生活的常
态。如一道清流在这俗世的泥水
中缓缓流淌着。此篇散文更像日
记体，开头说心头颇不平静，故此
散步于这院子，从而注意到这美
景。描写荷塘月色其目的并不是
单纯描写其美，而是因为其景是
治愈安宁内心的，朱自清的眼镜
是比单反更为大自然景物添加色
彩的，把莲花比成“明珠，星星，美
人”也运用通感，闻到莲花的清香
似渺茫的歌声，更让人感觉舒适，
在描写荷塘的四面道路，远山和
杨柳时是把自己当成融于自然的
一物来恣意观赏着她们，而开头
的“这一片天地都是我的”“热闹
是它们的，我什么也没有”却又是
作者有点不能完全享受这自然美
好的一丝酸楚苦闷。他是爱想象
的，在散文中也常用古文诗句，于
是赏景时又想着采莲，古时的采
莲赋和西洲曲却又让他惦记着
江南，真是个极爱美物的人。赏
景时的静谧让朱自清内心平静了
许多，以至于回家时妻子已熟睡，
也说明作者赏景在院里逗留时间
之久。

整篇看来，作者是个爱自然
万物的人，也认为“可爱者甚
蕃”。即使心里不平静但赏景或
许可以治愈一切。同时他也是一
个平静理性的人，景随着他的步
伐，步入我们眼帘，渐入佳境，闭
上眼仿佛身临其境，随作者一同
在院里赏着月。说着独处和日常
琐事烦恼等便平淡地点缀着，转
向景色，自然就把前面这些搁置
一会，在当时社会政治立场分歧
严重又混乱的情况下，能保持自
己立场和慢节奏的散文作家，但
我更想，把他称作一个诗人，因其
散文意境是“诗中有画，画中有
诗”，较为清新淡远，我想把他与
王维相比拟再合适不过了。

而表达时光匆匆，稍有些烟

火俗世的《匆匆》更是把自己对时
间流逝匆匆之感融入这自然景物
中，把“燕子杨柳桃花”与日子相
比，她们可再来，时光却不可追。
又如针尖的水滴入大海，悄无声
息，细想来又过了这么长时间。
日子如轻烟如薄雾被吹散蒸融，
连用几个问句“赤裸裸的来又回
去，为什么偏要白白走这一遭
啊？”感慨时光无情流逝，却并没
有如《长歌行》中表现出时光虚度
之感，只是平淡地抒发出来。表达
出自己内心对时间流逝之快的疑
问，是时间敏捷灵活又神秘地从我
们指缝中流逝过去，文中语言也多
用叠字“茫茫然”“伶伶俐俐”“赤裸
裸”“斜斜”“悄悄”等让大家读起来
朗朗上口又质朴贴切，浅显易懂
却又富于深厚的含义。

旅行断想的也写了不少，也
多数作于中年时期，当时正值改
进社在南京开第三届年会，爱热
闹的他不想错失这次机会，便不
远万里从浙江到江苏，最爱的是
他写的《南京》，自谦写的是一个
旅行人的断想，却是比当地人更
加详细了解这地方的变迁，作者
是偏爱古诗和历史的，由于南京
是古时秦淮，便由南京的景色想
到了六朝兴废，王谢风流，秦淮艳
迹。这里更加确信作者是爱景
的，如画一般美，把玄武湖比作明
末画家“大涤子”的画，清凉山的
景色像是出自清初画圣“王石谷”
手中，明故宫的残景又让作者想
到李白的“西风残照，汉家陵阙”，
雨花台的石子引出南宋豪放派诗
人刘克庄的一首诗，转向视野，由
古入新，讲起中山陵更是把红墙
青瓦描写得色彩明丽，用茶馆美
食结尾，说着板鸭趁热，肉肥厚才
好吃。像一位资深十年之久的导
游般，读着他的这篇文章就可以
随着他一起旅行南京，共同领略
其古韵风华。

时论杂谈中主要写些对社
会，人生和教育等当代现象和观
念，如《忆》跋是作者读到好友俞
平伯《忆》，由诗忆到自己小时候，
寻旧梦儿时如同追寻旧日恋人，
觉得旧梦只忆不追是对新梦的不
辜负。《父母的责任》这一篇则详
细阐述了当时中国父母对待子女
的诸多态度，不是具体的刨根问
底，而是通过平常大众父母对子
女从古至今的态度转变切入，他
也是最早注意父母责任重要性的
一人，认为父母应以家人幼者为
本位，以尊重孩子的想法为主，当
成一个独立的个体而不是另一个
自己，更不是为了单纯的家族利
益和传宗接代选择抚养子女。

由于朱自清年轻时写的《春》
《匆匆》等散文更为大众所熟知，
导致大家对他刻板印象于其写景
散文较为突出，课本上也多为此，
使他其他散文的文学价值被低
估。其实不然，朱自清晚期多写
关于山河游记和人生感慨类散文
更值得品味，相比早期的明丽，更
具朴素酣畅、清丽浑厚之美，像一
个百科全书般的诗人，随着他的
文字进入他眼中的世界……

散文之清
——读《朱自清散文集》有感

□□ 曹伊敏曹伊敏

我登上凌烟阁
□□ 王一民王一民
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