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中秋的月，总是带着三分诗意
与七分清冷。当玉盘高悬，人间阖
家团圆时，那轮明月中的广寒宫却
永远锁着一位孤独的仙子——嫦
娥。明代才子唐寅以两幅传世佳
作《嫦娥奔月图》与《嫦娥执桂图》，
将这位神话人物的命运与文人情
怀熔铸于笔端，让千年后的观者在
月华如练的夜晚，仍能触摸到画中
流淌的孤寂与诗意。

台北故宫博物院收藏的《嫦娥
奔月图》，以 46.1×23.3厘米的立轴
设色，构建出极具戏剧张力的构
图：画面左上角圆月高悬，右上角
桂树虬枝斜逸，树下嫦娥怀抱玉
兔，裙裾随风轻扬，目光却凝视人
间，似有未尽之思。此图暗合明代
科场舞弊案后唐寅的人生转折
——他曾以南京解元之姿摘得桂
冠，却因牵连科场案被贬为浙藩小
吏，正如嫦娥“窃药奔月”般被迫脱
离世俗轨道。唐寅以“月中玉兔捣
灵丹，却被神娥窃一丸”的题诗点
破主题：玉兔捣药象征对超脱世俗
的向往，而“窃药”行为既暗合神话
原型，又隐喻画家在科场案中遭遇
的“不白之冤”。画中嫦娥的孤寂
并非传统仕女画的柔媚，而是通过

“天风桂子跨青鸾”的意象，传递出
一种被迫远离人间的苍凉感。这
种苍凉在笔法上体现为：面部以白
粉晕染，如月色清凝，却因眼神的
矜持文雅而透出倔强；衣纹线条方
圆兼施，裙带飘扬如风，既增强动
态感，又暗喻命运的无常。

相较于《奔月图》的苍凉，美国
大都会艺术博物馆收藏的《嫦娥执
桂图》，以135.3×58.4厘米的宏大尺
幅，展现出另一种美学境界：嫦娥
手持桂枝，立于月宫，金钗玉带华
贵而不失清雅，眉宇间虽带落寞，
却因桂枝的点缀而透出生机。此
图创作于唐寅晚年，此时他已绝意
仕途，潜心书画，画中“广寒宫阙旧
游时，鸾鹤天香卷桂旗”的题诗，既
是对往昔风华的追忆，也是对当下
栖居状态的自况。唐寅以“桂花折
与最高枝”的意象，将神话中的月
宫转化为文人精神栖居的象征。
在技法上，他突破仕女画传统，采
用“方圆兼施”的笔法：面部以清丽

圆细的线条勾勒，敷以浅淡白粉，
如月色皎洁；衣裙则以飘举方折之
笔绘就，增强动态感。这种对比在
细节处尤为精妙：头饰发带随飘逸
幅度呈现不同色光，口唇朱色深浅
有别以显肉感，瞳光微而不彰以显
矜持，共同构建出“外美内秀”的仙
子形象。

两幅画作的互文关系，揭示了
唐寅对自身命运的双重思考。《奔
月图》中，嫦娥的“奔月”是被动突
围，玉兔捣药与青鸾飞翔的意象，
暗喻画家在科场案后的漂泊与挣
扎；而《执桂图》中，嫦娥的“执桂”
则是主动栖居，桂枝既象征金榜题
名的往昔荣耀，也隐喻画家在书画
中寻得的诗意生活。这种双重性
在画面细节中得以强化：《奔月图》
的桂树位于右上角，与左上角圆月
形成对角线构图，暗示人间与仙界
的割裂；而《执桂图》的桂枝则被嫦
娥紧握手中，成为连接月宫与文人
的精神纽带。唐寅通过这种空间
关系的处理，将神话叙事转化为对
文人命运的哲学思考：奔月是命运
的无奈，执桂则是精神的坚守。

唐寅通过题诗将画面意境提
升至哲学层面。《奔月图》的题诗以

“凡胎变仙骨”暗喻科场荣耀的短
暂，《执桂图》的题诗则以“桂花折
与最高枝”表达对精神超越的追
求。这种诗画互文的创作方式，使
两幅画作超越了单纯的视觉艺术，
成为明代文人“以画载道”的典范。

当我们在中秋夜凝视这两幅
画作时，看到的不仅是嫦娥的仙
姿，更是一个时代文人的精神肖
像。唐寅以奔月之姿与执桂之韵，
构建了一个关于命运、精神与艺术
的完整叙事：从《奔月图》的苍凉突
围到《执桂图》的诗意栖居，两幅画
作共同诠释了文人“穷则独善其
身”的生命哲学。

在这个团圆的夜晚，月宫中的
嫦娥依然孤独，但唐寅却通过画笔
让她成为了文人精神的象征——奔
月是命运的无奈，执桂则是精神的
超越。或许，这正是中秋文化的深
层密码：我们仰望明月，不仅是为了
欣赏她的皎洁，更是为了在嫦娥的
故事中，找到属于自己的精神归宿。

今年 3月开始使用人工智能
（AI），我用的是“豆包”。我曾高兴
地宣称：2025 年是我的“豆包
年”。向我推荐豆包的学生，极力
称赞它神通广大，无所不能，我也
兴致勃勃地下载了豆包，但在使用
中却逐渐发现了局限和不足。

3月初我要写一篇某小说的
文学评论，让豆包先写读后感，结
果“首战失利”。大概作品刚发表，
资料阙如，豆包没有“进口”的原
料，就“露馅”了，连小说的主要内
容也张冠李戴，把一对夫妻经营果
园和养育子女的故事，说成是单亲
妈妈和失聪儿子的故事。

豆包不能代替人类自主完成
一篇符合作者期望值的高质量作
品，因为它没有真实的生活体验和
思想情感，只能以极快的速度获取
网上数据，然后“一键生成”相关内
容，所以不能指望它产生人类一样
的创造性劳动和独特的想象力。

我让豆包以“昼夜”为题写一
首新诗，它两三秒就完成了“作
业”。全诗分五节，每节5~6行，从
形式上看相当完美，包括诗行的排
列、诗节的划分、句子的大体整齐、
节奏的匀称、诗句的押韵，还有一
定的诗意，大概属于“现代格律
诗”，效率更是令人惊异。然而，其
艺术性不可高估。大部分诗句是
常规表达，缺乏新意，如“云朵是天
空的梦想”“静谧是夜的乐章”显得
比较浅白。诗中的想象和比喻孤
立地看还不错，但缺乏整体的艺术
构思。

我对小说《樱桃树下》（《小说
月报》2025年第 2期）的女主人公
（“我”）是“无名氏”感兴趣，于是我
问豆包：陈萨日娜《樱桃树下》中的
女主人公叫什么名字?

豆包不能像人类一样通过自
己的阅读得出结论，它高度依赖网
络提供的现成资料。它的回答是：
目前公开资料中暂未明确提示陈
萨日娜小说《樱桃树下》的第一人
称“我”的具体名字。若想确切知
晓“我”的名字，阅读原著是最为可
靠的途径。这不是废话吗，也是
AI对自己回答不了的问题的格式
化答案。我已经知道答案，小说中
的“我”就是没有名字，我只是“逗”
它一下。如果它真的有人类一样
的思维，它就应该到小说原文中去
检索，从而作出判断，但它没有这
种能力，它没有“生产”能力，它只
能“搬运”。

两天以后，网上有了一些资
料，豆包能够正面回答：《樱桃树
下》中的“我”没有名字。它在概括
小说的主要内容后，进一步论证
说：“文中所有人物对‘我’都缺少
一个称谓语，仅有的一次是小刘称
呼‘我’为‘嫂子’。”天哪，这不就是
我头天下午写的《初试豆包记》原
文吗？哈哈，真的是“求仁得仁又
何怨”？

当然，后来豆包确实帮助我解
决了不少问题，特别是需要快速解
决的一般技术性问题；当百度上得
不到理想答案时，请教豆包就多了
一个选项。公众号一些操作上的
疑问，我也向豆包求助。但是，确

实有些答案是不靠谱的。
有一次，我向豆包提问：“我们

家族还有一些女人们”，这句话有
毛病吗？豆包回答：这句话有毛
病，核心问题是“女人们”用词不
当，显得不礼貌。我对豆包说，你
说得不对，这是语法错误，名词后
面用了复数后缀“们”，前面不能再
用表数量的词语修饰，包括具体数
字（三个、五位）和约数（一些、几
个）。它马上承认错误：您的纠正
非常准确……

我在一篇文学作品中发现“月
光漏尽”的短语，为了印证我的思
路，我问豆包：“月光漏尽”是不是
一个规范的短语？豆包竟说是“文
学性的表达，虽然并非固定的搭
配，但它是通顺且可理解的”。它
认为“漏尽”的意思是“月光像液体
一样慢慢流逝殆尽”，从而表达时
间的流逝。我告诉它：“漏”是古代
的计时器，漏尽是计时器中的水快
要滴光了，夜将尽，天快亮了。豆
包立即认错，并且表示抱歉。其
实，“月光漏尽”是生造的，汉语只
有“钟鸣漏尽”“漏尽更阑”。我认
为豆包这一次犯了一个“低级错
误”。因为“漏”在古代作为一个与
时间有关的概念，是中学生必须掌
握的文史知识。

9月 17日回答“宿客嫌吟苦，
乖童恨睡迟”（唐李廓《上令狐舍
人》）中的“乖”字的含义，豆包说是
乖巧的意思，其实是顽劣。两句诗
是说诗人在旅店秉烛夜读，同住的
客人对我的吟哦感到厌烦，顽皮的
孩子抱怨我睡得太迟影响他们睡
眠，间接地描写诗人的勤学苦吟。

“乖”字从上古至中古都作违背、乖
戾讲，至近古（元明以后）才逐渐有
了褒义。《古汉语常用字字典》“乖”
的字条特意提示：在古代，“乖”字
不当乖巧讲。

当然，正确的答案还是占多数
的，但几个月内，频频出错，告诉我
们，使用AI工具的时候，人类不能
盲从，不能迷信，不能放弃自己的
头脑。当然AI有一个人类无法拥
有的优点，就是服务态度特别好，
哪怕是半夜或者凌晨，召之即来，
来之能战，在为“脑力劳动者”全天
候服务的岗位上，它终日值守，24
小时不离岗。它认真负责，哪怕是
一个错误的答案，都回答得一丝不
苟，煞有介事。它不写错别字，不
写病句，不乱打标点符号。它是青
少年学习语文的好工具。

我衷心地希望AI技术不断成
熟，为人类服务得越来越好，不断
地为社会生产力的发展和人们生
活质量的提高作贡献。

奔月之姿与执桂之韵
——赏唐寅笔下的嫦娥

AI没有你想象的
那样强大

□ 陈林森


