

# 奔月之姿与执桂之韵

——赏唐寅笔下的嫦娥

□ 魏世通



中秋的月，总是带着三分诗意味与七分清冷。当玉盘高悬，人间阖家团圆时，那轮明月中的广寒宫却永远锁着一位孤独的仙子——嫦娥。明代才子唐寅以两幅传世佳作《嫦娥奔月图》与《嫦娥执桂图》，将这位神话人物的命运与文人情怀熔铸于笔端，让千年后的观者在月华如练的夜晚，仍能触摸到画中流淌的孤寂与诗意。

台北故宫博物院收藏的《嫦娥奔月图》，以46.1×23.3厘米的立轴设色，构建出极具戏剧张力的构图：画面左上角圆月高悬，右上角桂树虬枝斜逸，树下嫦娥怀抱玉兔，裙裾随风轻扬，目光却凝视人间，似有未尽之思。此图暗合明代科场舞弊案后唐寅的人生转折——他曾以南京解元之姿摘得桂冠，却因牵连科场案被贬为浙藩小吏，正如嫦娥“窃药奔月”般被迫脱离世俗轨道。唐寅以“月中玉兔捣灵丹，却被神娥窃一丸”的题诗点破主题：玉兔捣药象征对超脱世俗的向往，而“窃药”行为既暗合神话原型，又隐喻画家在科场案中遭遇的“不白之冤”。画中嫦娥的孤寂并非传统仕女画的柔媚，而是通过“天风桂花子跨青鸾”的意象，传递出一种被迫远离人间的苍凉感。这种苍凉在笔法上体现为：面部以白粉晕染，如月色清凝，却因眼神的矜持文雅而透出倔强；衣纹线条方圆兼施，裙带飘扬如风，既增强动态感，又暗喻命运的无常。

相较于《奔月图》的苍凉，美国大都会艺术博物馆收藏的《嫦娥执桂图》，以135.3×58.4厘米的宏大尺幅，展现出另一种美学境界：嫦娥手持桂枝，立于月宫，金钗玉带华贵而不失清雅，眉宇间虽带落寞，却因桂枝的点缀而透出生机。此图创作于唐寅晚年，此时他已绝意仕途，潜心书画，画中“广寒宫阙旧游时，鸾鹤天香卷桂旗”的题诗，既是对往昔风华的追忆，也是对当下栖居状态的自况。唐寅以“桂花折与最高枝”的意象，将神话中的月宫转化为文人精神栖居的象征。在技法上，他突破仕女画传统，采用“方圆兼施”的笔法：面部以清丽

圆细的线条勾勒，敷以浅淡白粉，如月色皎洁；衣裙则以飘举方折之笔绘就，增强动态感。这种对比在细节处尤为精妙：头饰发带随飘逸幅度呈现不同色光，口唇朱色深浅有别以显肉感，瞳光微而不彰以显矜持，共同构建出“外美内秀”的仙子形象。

两幅画作的互文关系，揭示了唐寅对自身命运的双重思考。《奔月图》中，嫦娥的“奔月”是被动突围，玉兔捣药与青鸾飞翔的意象，暗喻画家在科场案后的漂泊与挣扎；而《执桂图》中，嫦娥的“执桂”则是主动栖居，桂枝既象征金榜题名的往昔荣耀，也隐喻画家在书画中寻得的诗意生活。这种双重性在画面细节中得以强化：《奔月图》的桂树位于右上角，与左上角圆月形成对角线构图，暗示人间与仙界的割裂；而《执桂图》的桂枝则被嫦娥紧握手中，成为连接月宫与文人的精神纽带。唐寅通过这种空间关系的处理，将神话叙事转化为对文人命运的哲学思考：奔月是命运的无奈，执桂则是精神的坚守。

唐寅通过题诗将画面意境提升至哲学层面。《奔月图》的题诗以“凡胎变仙骨”暗喻科场荣耀的短暂，《执桂图》的题诗则以“桂花折与最高枝”表达对精神超越的追求。这种诗画互文的创作方式，使两幅画作超越了单纯的视觉艺术，成为明代文人“以画载道”的典范。

当我们在中秋夜凝视这两幅画作时，看到的不仅是嫦娥的仙姿，更是一个时代文人的精神肖像。唐寅以奔月之姿与执桂之韵，构建了一个关于命运、精神与艺术的完整叙事：从《奔月图》的苍凉突围到《执桂图》的诗意栖居，两幅画作共同诠释了文人“穷则独善其身”的生命哲学。

在这个团圆的夜晚，月宫中的嫦娥依然孤独，但唐寅却通过画笔让她成为了文人精神的象征——奔月是命运的无奈，执桂则是精神的超越。或许，这正是中秋文化的深层密码：我们仰望明月，不仅是为了欣赏她的皎洁，更是为了在嫦娥的故事中，找到属于自己的精神归宿。

# AI没有你想象的 那样强大

□ 陈林森

今年3月开始使用人工智能（AI），我用的是“豆包”。我曾高兴地宣称：2025年是我的“豆包年”。向我推荐豆包的学生，极力称赞它神通广大，无所不能，我也兴致勃勃地下载了豆包，但在使用中却逐渐发现了局限和不足。

3月初我要写一篇某小说的文学评论，让豆包先写读后感，结果“首战失利”。大概作品刚发表，资料阙如，豆包没有“进口”的原料，就“露馅”了，连小说的主要内容也张冠李戴，把一对夫妻经营果园和养育子女的故事，说成是单亲妈妈和失聪儿子的故事。

豆包不能代替人类自主完成一篇符合作者期望值的高质量作品，因为它没有真实的生活体验和思想情感，只能以极快的速度获取网上数据，然后“一键生成”相关内容，所以不能指望它产生人类一样的创造性劳动和独特的想象力。

我让豆包以“昼夜”为题写一首新诗，它两秒就完成了“作业”。全诗分五节，每节5~6行，从形式上看相当完美，包括诗行的排列、诗节的划分、句子的大体整齐、节奏的匀称、诗句的押韵，还有一定的诗意，大概属于“现代格律诗”，效率更是令人惊异。然而，其艺术性不可高估。大部分诗句是常规表达，缺乏新意，如“云朵是天空的梦想”“静谧是夜的乐章”显得比较浅白。诗中的想象和比喻孤立地看还不错，但缺乏整体的艺术构思。

我对小说《樱桃树下》（《小说月报》2025年第2期）的女主人公（“我”）是“无名氏”感兴趣，于是我问豆包：陈萨日娜《樱桃树下》中的女主人公叫什么名字？

豆包不能像人类一样通过自己的阅读得出结论，它高度依赖网络提供的现成资料。它的回答是：目前公开资料中暂未明确提示陈萨日娜小说《樱桃树下》的第一人称“我”的具体名字。若想确切知晓“我”的名字，阅读原著是最为可靠的途径。这不是废话吗，也是AI对自己回答不了的问题的格式化答案。我已经知道答案，小说中的“我”就是没有名字，我只是“逗”它一下。如果它真的有人类一样的思维，它就应该到小说原文中去检索，从而作出判断，但它没有这种能力，它没有“生产”能力，它只能“搬运”。

两天以后，网上有了一些资料，豆包能够正面回答：《樱桃树下》中的“我”没有名字。它在概括小说的主要内容后，进一步论证说：“文中所有人物对‘我’都缺少一个称谓语，仅有的一次是小刘称呼‘我’为‘嫂子’。”天哪，这不就是我头天下午写的《初试豆包记》原文吗？哈哈，真的是“求仁得仁又何怨”？

当然，后来豆包确实帮助我解决了不少问题，特别是需要快速解决的一般技术性问题；当百度上得不到理想答案时，请教豆包就多了一个选项。公众号一些操作上的疑问，我也向豆包求助。但是，确

实有些答案是不靠谱的。

有一次，我向豆包提问：“我们家族还有一些女人们”，这句话有毛病吗？豆包回答：这句话有毛病，核心问题是“女人们”用词不当，显得不礼貌。我对豆包说，你说得不对，这是语法错误，名词后面用了复数后缀“们”，前面不能再表数量的词语修饰，包括具体数字（三个、五位）和约数（一些、几个）。它马上承认错误：您的纠正非常准确……

我在一篇文学作品中发现“月光漏尽”的短语，为了印证我的思路，我问豆包：“月光漏尽”是不是一个规范的短语？豆包竟说是“文学性的表达，虽然并非固定的搭配，但它是通顺且可理解的”。它认为“漏尽”的意思是“月光像液体一样慢慢流逝殆尽”，从而表达时间的流逝。我告诉它：“漏”是古代的计时器，漏尽是计时器中的水快要滴光了，夜将尽，天快亮了。豆包立即认错，并且表示抱歉。其实，“月光漏尽”是生造的，汉语只有“钟鸣漏尽”“漏尽更阑”。我认为豆包这一次犯了一个“低级错误”。因为“漏”在古代作为一个与时间有关的概念，是中学生必须掌握的文史知识。

9月17日回答“宿客嫌吟苦，乖童恨睡迟”（唐李廓《上令狐舍人》）中的“乖”字的含义，豆包说是乖巧的意思，其实是顽劣。两句诗是说诗人在旅店秉烛夜谈，同住的客人对我的吟哦感到厌烦，顽皮的孩子抱怨我睡得太迟影响他们睡眠，间接地描写诗人的勤学苦吟。“乖”字从上古至中古都作违背、乖戾讲，至近古（元明以后）才逐渐有了褒义。《古汉语常用字字典》“乖”的字条特意提示：在古代，“乖”字不当乖巧讲。

当然，正确的答案还是占多数的，但几个月内，频频出错，告诉我们，使用AI工具的时候，人类不能盲从，不能迷信，不能放弃自己的头脑。当然AI有一个人类无法拥有的优点，就是服务态度特别好，哪怕是半夜或者凌晨，召之即来，来之能战，在为“脑力劳动者”全天候服务的岗位上，它终日值守，24小时不离岗。它认真负责，哪怕是一个错误的回答，都回答得一丝不苟，煞有介事。它不写错别字，不写病句，不乱打标点符号。它是青少年学习语文的好工具。

我衷心地希望AI技术不断成熟，为人类服务得越来越好，不断地为社会生产力的发展和人们生活质量的提高作贡献。

