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“告胡子”是九江方言对“叫花子”的谐称。

因为父亲不仅衣着邋遢，蓬头垢面，而且生性怯懦，遇

事退让隐忍，逆来顺受，缺乏担当与阳刚，就像“叫花子”被

人们在身后唾骂，甚至被顽童抛石块一样不敢反抗，所以，

母亲便叫他“告胡子”。

其实，父亲是有职业的，他是新洲国营垦殖农场职

工。这个工作在当年算得上是吃“皇粮”，按月发工资，旱

涝保收。可是，因为父亲目不识丁，胆小怕事，唯唯诺诺，

从不与人争强斗胜，因此父亲在农场备受欺辱，从没有勇

气抗争，用母亲的话说：“人家把痰吐到脸上也只会默默揩

掉。”因此，只见父亲的年龄增长，不见他的工资增长，微薄

的收入只能对付他自己。

我读五年级那年的一个春天，下午放学，我和五六个同

学一道回家，一路上我们追逐打闹，猛然间，我发现了一个

熟悉的背影，他头戴破草帽，上身还穿着油污污的棉袄，下

身的裤子沿裤缝裂开近五寸长的口子，身背发白的黄书包

鼓鼓囊囊，在路边蹒跚前行，我知道这是我的父亲，但开始

懂得要面子的我却装着没看见，跑到路的另一侧企图绕过

他。谁知视力不好的父亲竟然在孩子群里认出了我。只听

到他大声喊道：“老三，莫在公路上乱跑，小心来往汽车！”

同伴们听到喊声立刻停下来，大家惊异地打量着我衣

衫褴褛的父亲，又迟疑地相互看着，好像在问“这人是谁？

谁又是老三？”

这时，我村里的同伴认出了这破衣烂衫的人是我父亲，

便高声叫道：“快看呀！这是淦伢子的爹爹，像不像告胡

子？”

这喊声如五雷轰顶，炸得我两眼发黑，我顿时恼羞成

怒，追着那位同伴扭打在一起，要不是父亲赶上拉开了我

们，那小子一定会被我揍得鼻青脸肿。这次父亲的形象让

我在同学面前丢尽了脸，当天晚上，我不再像以前那样与

二哥抢着同父亲睡了，并且，从那以后，我为有这样一位形

象委琐，木讷无能的父亲而感到羞愧和耻辱，也不愿再和

父亲一道出现在公众场所。

尽管如此，我还是非常喜欢去父亲所在新洲国营垦殖

场度暑假，因为那里没有熟人讥笑我，而且还有许多新鲜

事物能满足我的好奇心。初一那年暑假，我又去了父亲的

农场，正是这个暑假的经历，彻底改变了我对父亲的看法。

新洲国营垦殖农场位于长江江心洲的下游。因为父

亲身体差，干不了高强度的体力活，便被安排在农场食堂

做帮厨，干了几年后，挑水劈柴的事又拿不下来，领导干脆

让他去放牛。其实，看护喂养十来头牛一点儿不比帮厨的

活儿轻松，母亲认为这是农场领导看父亲老实而欺负他。

所以父亲的工资是农场里最低的，几乎很少拿钱回家，最

好的时候父亲给母亲三五块钱，还是他从牙缝里节省出来

的，这对有五个嗷嗷待哺的孩子家庭来说是杯水车薪。因

而，每年生产队年终折算，我家年年都为超支户，须向队里

缴上三五百元钱才能买回下半年的口粮，但仅凭父亲那少

得可怜的工资无论如何凑不出那么庞大的数目，于是，我

们一家六口人半年的口粮就被扣押在生产队仓库里。巧

媳妇难为无米之炊，母亲只得让我们一天吃两顿，那时我

们兄弟姐妹又都处在长身体阶段，经常饿得晚上睡不着

觉。父母看在眼里，除了唉声叹气，一筹莫展。

去新洲，我们本可以从新港渡口坐轮渡直接去新洲的

官洲渡口，但船票是从新港到江洲洲头渡囗的二倍，为了

节省两元船票钱，我和父亲只坐了直达长江对岸的洲头渡

口的轮渡。下了船，父亲和我便沿着长江大堤向东缓缓而

行。尽管夏日炎炎，但江风习习，拂面而来，让人感到十分

惬意。我一边走，一边望着江面上来往穿梭的白帆，看鸟

儿在水面上自由飞翔，看江豚在波浪中时隐时现，我如痴

如醉忘了酷热和疲惫。但是天有不测风云，我们走了一半

路时，老天突然下起了滂沱大雨，我们一时无处躲藏，父亲

迅速脱下他的上衣披在我头上，而自己光着上身在雨里淋

着。虽然有父亲的衣服罩着，但雨水还是把我淋成落汤

鸡，当我们冲进路边的一家农舍时，我和父亲都像从水里

爬上来一样浑身湿透，好心的房主大妈拿来一条干毛巾，

让我们父子俩擦干了身子。

夏天的雨来得快去得也快。雨停了，太阳从云缝中顽

强地钻了出来，光柱打在奔涌的江面上五彩斑斓，如画似

锦，这景色我至今还记忆犹新。

我们走了近三个小时才到父亲所在的农场，农场在江

心洲的最下游，与湖口石钟山隔江相望。那年父亲在农场

放牛。每天大清早，我便帮着父亲赶着十来头牛来到堤外

的河滩上，夏天的河滩水草丰茂，牛儿们有鲜嫩的草儿吃，

一般不需要看管，父亲和我坐在河柳荫下，一边吆喝走远

的牛儿回群，一边为我讲朱元璋和陈友谅大战鄱阳湖的故

事，不知不觉父亲一时忘了看牛，等他醒悟过来时，一头牛

犊不知什么时候下到了河水里，在浪潮中慢慢远离河岸。

此处正是长江水和鄱阳湖水汇合之处，波涛汹涌，水流湍

急。只见父亲箭一般冲到水边，一个猛子扎到水里，飞快

游到小牛边，牵起牛绳把小牛往岸边拉，但水流太快，不断

把小牛和父亲往下冲，我不禁为父亲担忧起来，十多分钟

后，父亲才在下游二百多米处把小牛拉上了岸。我心有余

悸，问父亲如果江水把他冲走了怎么办？父亲毫不在乎地

说，“没事，我经常从这里到对岸的湖口游来回。”父亲一脸

的云淡风轻，好像他刚才遭遇的不是生死考验，而是一件

寻常小事。望着波涛翻滚，激流澎湃的江水，我不禁对父

亲充满敬佩，懦弱无能的父亲突然在我眼中变得高大威猛

起来。

就在那个暑假，父亲教会了我在长江里游泳，我还掌

握了几种特别实用的水上技能，如踩水、仰泳、潜水。但不

管我的水上功夫如何了得，父亲就是不让我游到江中央，

他说江中心不但水流太快，而且明漩暗涡让人防不胜防，

稍有不慎，就会被卷入江底。

也就是在那年，农场棉花大丰收，年底分红，父亲分得

了五百多元的年终奖，这在当年是一大笔钱，除了还清了

我家在生产队里的多年欠账，母亲还将剩下的钱为家里添

置了几件大家具：木床、五斗柜、衣柜和一张书桌。这些家

具使家徒四壁的屋子平添了色彩和生气，也给我们的生活

带来了希望。

然而，父亲并没有因为这个前所未有的贡献而沾沾自

喜，他一如既往平静地往返于农场和家中，一如既往地倾

听着母亲的唠叨和责骂，一如既往地承受着外人的轻蔑和

鄙视，一如既往地精心看护着农场的牛群，一如既往地穿

着那身打满补丁的衣服和那双后跟开裂的解放鞋。

1973年，我上了高一，我再没机会去父亲的农场度暑

假了。

长期的食不果腹和繁重的劳作让本来孱弱多病的父

亲摇摇欲坠，由于缺乏营养，他的视力越来越差，右眼已几

乎失明，面部肌肉不停痉挛，双手也不受控制地颤抖，但父

亲仍然强打精神坚持去农场放牛。有次父亲回家，大姐见

他步履蹒跚，病态龙钟的样子，毫不犹豫地去了农场，为父

亲办理了病退手续，那年他五十二岁。

1980年2月，我正在师范读书，父亲彻底病倒，我们把

他送到医院，医生告诉我们，父亲已是血吸虫病引起的肝

癌晚期，时日不多。当年六月父亲走完了他苦难而平淡的

一生，享年60岁。

我的“告胡子”父亲
□ 聂世淦

父亲节母亲节征文

父爱如山
母爱似水

从我记事起，就看到

父亲在田间挥动镐头

在稻谷地，扬起镰刀

在油灯下把柳条编进我的哭

笑

把粗制的稻糠掺上涮锅水

倒进一个个猪食槽里

每头猪跑过来哼哼唧唧岁月

的静好

有一天我告诉他要写日记

他说自己也写了一本日记

我纳闷：大字不识几个的他

什么时候？如何写的日记

他笑笑不说话，又开始了

在熟悉的、绿色的大地上

在我轮椅驶过的两行痕迹里

一脸严肃地爬起格子

父亲日记
□ 夏雨

客里佳期倍忆乡，

椿萱永逝断人肠。

坟头草色逢春绿，

恍见灯前白发娘。

□ 胡星华

七绝·思母


