

2024年的几道刻痕

□ 王玉初

2024年,好像倏地一下就过完了。回望这一年,在时间的刻度盘上,我的2024年留下了几道长短不一,深浅各异的刻痕。

这一年,关心生命。在追求幸福的路上,少不了关注生命。2024年的年末,妻子的奶奶走完了95年的时光,在了无遗憾中油尽灯枯。传统观念中,这该是喜丧。可当它真的来临时,我的内心亦不免失落与伤感。那个老太太,有点驼背,颧骨突出,还有些洁癖……她的音容笑貌,长时间地浮现在我眼前。她从城里嫁到乡村,是因为爱。她把四个儿子抚养成人,两个儿子考上大学,在那个年代是极具远见的。丈夫十年前走后,晚年的她倔强地坚持独居养老,令人牵挂。于她而言,收获了自我与幸福,安然一生。

这一年,关心健康。对普通人而言,身体的健康是天大的事。十月份,大姐夫在上晚班时突感身体不适。去医院检查,他自己都惊讶到了——好好的人怎么就得了脑梗呢?好在并不严重。于是,入院治疗。遗憾的是,运气不在他这边。治疗的过程中,居然出现了脑出血的情况。好在也不是特别严重,及时治愈,但也留下了一些后遗症——眼睛看东西的宽度收窄了些。55岁的他在犹豫——是不是要提前退休了?他是一名机修技术工人,老板开的工资不低,但没有社保,好在稍有积蓄。随着年龄的增长,父母的身体的时不时地出现腰痛、脚痛等毛病。去问医生,得到的结论是——年轻时劳累留下的老毛病。治疗方案以缓解症状为主,难以根治。

母亲的胃还有些不舒服。多方寻医问药,也不得根治。中医让她少些牵挂。她却说,“自己的孩子,怎能不挂念呢?”那些毛病正是他们一生操劳的痕迹。与老人不同,读小学二年级的儿子通过打篮球、跑步等运动,感冒发烧之类的毛病明显少了,身体变得强壮了。这就是成长。家中其他人皆好,已是最大的幸福。

这一年,关心工作。工作是老百姓安身立命之本。感谢父母身体力行的教诲,全家都是勤快人。大姐家,女儿读大学,尚未毕业。大姐夫以后的工作,得看身体恢复的情况。大姐舍不得就此退休,说还要去原来的厂里再工作两年。二姐家,三人工作,一人读大学。虽说房地产业有些不景气,但荒年也不饿手艺艺人。二姐夫做得一手好木工,与二姐搭档,从不缺活做。现在市场上每月三四千元的工资能招个大学生。但二姐夫那样的手艺人,能顶五个大学生。他们的儿子在外地工作,也算安稳,女儿仍在读大学。三姐家,三姐夫在江苏打工,虽有波折,但仍然能保持着不错的收入。三姐则在家带两个小孩读高中,偶尔去服装厂打些零工,补贴家用。我自己的小家,工作较稳定,收入总体没有太大的起伏。只是,稿费少了些,零花钱得省着点用。外界风云变幻,国内的经济承压前行,人们还能辛苦并快乐地工作着,背后有国家的托底,也与个人的勤劳与坚韧密不可分。

这一年,关心餐桌。一日三餐,人间烟火。

老百姓在这一年中体会到了高价蔬菜,也享受了从未有过的低价牛羊肉。这背后,大有玄机,或许还会稍稍改变大家的饮食习惯。面对我们餐桌上丰富的食物,要感谢大地的恩赐,要感谢自己的努力,亦要感谢国之安定。当“吃出健康”成为主旋律时,可别忘了节约。

这一年,关注拉扯。2024年,我们进行了一场又一场的拉扯。孩子读书与玩游戏之间的拉扯;大人刷视频与阅读之间的拉扯;久坐电脑前与运动之间的拉扯;好好睡觉与躺着刷刷之间的拉扯;网上购物与逛街之间的拉扯;疯狂内卷与躺平之间的拉扯……过去的一年,手机占去了我们太多的时间。翻找年初的计划与小目标,有很多未完成的事项。不是我们太忙了,而是太“闲”了,闲得手机不离手,让时间从指尖溜走。

这一年,关注了阅读和足球。个人的阅读计划虽有打折,总归是重新拾起了书本,读了十几本书,还带动小孩一起阅读,收获颇多。那个让人“爱之深,又怒其不争”的男足,依然处在低谷,但年轻人的成长又让人依稀看到了一点希望,但愿不要再落空。

这一年,还关注了国内的经济仍不瘟不火,孩子的考学压力依然很大,就业形势也不乐观……可喜的是,安定的社会环境是老百姓最大的福利。

一个普通人的2024年,留下的这些刻痕,在岁月的长河里可能很快就会被抹平,但之于个人,它又是那么郑重而珍贵。祈愿2025年,阳光明媚,一切顺遂。

元旦,我和故乡有个约定

□ 丁宇

◎元旦抒怀

岁末年初的田埂
被时间车轮碾压搁浅
劳作归家的父亲
打了个盹儿

那拔节生长的梦想
被瑞雪覆盖搁浅
阳光滋养的土地
悄然进入冬眠

庭院里忙碌的母亲
搁下了魂牵梦绕的思念
望向远方的目光
不禁打个寒战

踏入新年里程
往昔酸甜苦辣之事搁浅
元旦爆竹的回声
让眉头悄然舒展

◎聆听元旦的钟声

站在梦想边缘
听新年婉约旋律
踩着生命节奏
敲响季节轮回的钟声

立于褪色冬日
听爆竹声声成音符
流淌为天籁之音
响彻岁末年初送祝福

身处古朴村庄
听元旦佳节喜讯
谱就新的开始
绽放辞旧迎新的妙句

身处遥远他乡
听万象更新的故乡音
迈出新时代步伐
唱出铿锵有力的歌谣

◎生命的眸光

一场场大雪
盖住冬日寒冷序曲
那伸头探春色的眸光
把村庄的暗示坚定

一茬茬庄稼
掩住父母辛勤耕耘
靠墙角农具的眸光
让血液的涌动坚定
一季季新禧
遮住牵肠挂肚思念

守家园父母的眸光
使眺望的视线坚定

一轮轮跋涉
覆住艰辛旅途疲惫
回首炊烟处的眸光
把故乡分量在心中坚定

◎那条回家的路

晨曦里一束阳光
点燃热情村庄
似奔腾小溪
传递对美好明天的向往

山冈上一缕微风
吹绿冰雪草地
如温暖抚摸
播撒青翠欲滴的音符

小河中一丝涟漪
唤醒冬眠鱼儿
像虔诚抚慰
荡漾喜上眉梢的笑脸

夜空下一盏明灯
照亮每条回家路
若升腾炊烟
洗净风雨里的疲惫