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一
我居湖畔，闲捞鱼虾。深秋，洪水

退去，河床见底，湖草茫茫。鱼竿，转向
港堰池塘，消磨时光。

田垅里，有一口浅水池塘，枯荷叶
黄。池塘四周，灌木丛生，杂草齐膝，岸
上秋景，清晰地倒映水中。

辟一条小径，仿佛通幽。忽见，平
静的水面上，两只小小的野鸭子，像浮
叶一样在水上游荡。

静，幽静。
赤裸裸的树枝上没有虫子，也没有

鸟儿。
我放好鱼竿，朝南坐着，燃一根烟，

烟雾缭绕在我两肩。午后的阳光很热
情，晒得我背心汗液渗湿了衬衫。虽
然池塘没有一丝风，岸上的树枝却在
四季的压迫下变得弯曲。田野在深秋
的阳光笼罩下，云静，山静，水静，一片
寂静。

二
眼前的浮漂，像沉睡了一样，两根

鱼竿在静静守候。而我，似乎有点心不
在焉，想起了前天收到编辑发给我的报
纸样稿。每回收到报纸上的用稿，像每
年看到增长退休金一样的高兴。

湖，湖畔，湖水，湖上。这些，是近
年来我写散文的背景。因为我晚年全
部生活是在这里展开。

我的人生，已经转了大半个圈子。
希望过，追求过，收获过，失意过，爱过，
也恨过。

往事，如烟，如风。却又常常在脑
海里浮现。

有人说，年轻人憧憬未来，暮年人
憧憬过去。

是呵。暮年，如秋。晚风吹下黄
叶，悄然落地。热闹远去。形影孤单的
老人，见此情景，就会想起很多往事。

我们这里的湖，是个季节湖。春

雨，夏洪，秋退，冬涸。
透过蕴藏雨意的云的缝隙，吐出几

点星光。此时，我想起了银河，想起了
织女和牛郎。

三
岁数大了，写点小文章，弥补年少

时爱过的不足，心平气和地写写生活，
以安慰晚年的孤独和寂寞。

渐渐体会到，写作有益于提升自
己。

在我看来，写作本身就是把自己的
故事和别人的故事用文字的形式表达
出来，使生命之泉由浑浊变为纯洁，从
而激发心中的光明和力量，激发那无私
的爱和奉献精神。

我从来没有把写作当任务来完
成。写作属于灵感冲动的那种，而激情
会随着年龄大了而慢慢会减退。坦率
说，我没有达到废寝忘食做好一个灵
魂工程师的那种境界。我只是童心
未泯。悠悠岁月中，生命的摆锤沉重
地晃动着，无数往事如风飘过，还有
无数的烦恼，恐惧，欢乐和梦，在脑海
不时地浮现，加上自己是一个爱说
话，爱回忆，爱文字的人，于是便有了一
些文章。

四
人一旦步入古稀之年，就不再沉浸

于海市蜃楼与甜蜜的冥想之中了，而是
理性地看待人生。我走出了梦境，却未
能完全摆脱幻觉（常被想象和旧事牵动
感情）。所以，我说，我写。写我的爱，
上下求光明。写曾经给予我生命中的
一切事物最美的东西。

写着写着，它留给我的是对生活的
眷恋和亲切的回忆，内在的力量在不知
不觉中蓄积，也许通过我，它将于他人
有所裨益也说不定。

我没有跟上时代脚步，不会玩电
脑。所有发表在网上的拙作，都是请朋

友李树芬帮忙发出去的。发送的报刊，
仅仅限于《中国作家网》《浔阳晚报》《都
昌报》这些。但我一直在写。

文章写得怎么样？没有考虑过。
况且，这也不是作者自己应该去考虑的
问题。

当我将文章发出去以后，虽然没有
初恋时的那种激动和企盼，但在收到编
辑的样稿时还是有点小激动。

五
回想得正起劲时，浮漂有动静了，

我立马回过神来，握住鱼竿，等待最佳
时机。

他人赶早钓鱼。我却是吃了早饭
再去。不是我不识鱼性，而是把钓鱼作
为一项有意义的活动。因为塘池港堰
很安静，没有争斗，没有虚荣心，没有谎
言和欺骗，没有野心和贪婪。没人打
扰，内心世界就敞亮。

环境安静，心就恬淡。当然，这只
是我的感受。有人喜欢热闹，有人喜欢
安静。通常情况下，人喜欢的东西，要
么身体需要，要么精神需要。

早年为生计努力奋斗，取得衣食和
一席就寝之地。是一种以身体和生存
日子为代价取得的胜利。现今老了，操
劳不动了。不必再以得到衣食和一席
就寝之地而劳碌奔波了。

六
静坐了大半天，思绪没有闲着，四

处飘游。窃以为，欲享受晚年生活，就
必须先学习孤独。

太阳静静地下山，池塘处于暗影之
中。刚才还在出汗的身体，现在有些凉
意，暮色渐浓了。

黄昏中，我被西边满天火红的落
霞的魅力所打动。此刻，我忘记了尘
俗里琐碎与平庸的悲欢。现在我必
须回家。于是我收拾好渔具和网袋
里几条鲫鱼，缓步走上岸来。

眼前，遍地黄金叶，有梧桐的，有银
杏的，还有水杉的。

日子，或好或歹，或喜或悲，一步一
步永不回头地走到了眼下这个仲冬。
空气，凝结了起来，寒冷在弥漫；四周的
色彩，单调了起来；便是声音，似乎也静
谧了许多；冷和静，就像燥和热那样，总
在默默联姻；那个主宰光明和生命的太
阳，也明显拖拉懒惰着迟到早退，日甚
一日。

景色肃杀，寒风习习。多数树木，
只剩下裸露的枝干。挂零的枯叶，随处
飘落，归无定所。许多曾经喧嚣的生
灵，陆续掘洞冬眠。先前苦心积聚的能
量，将慢慢释放在这个最长的黑夜，去
呵护那个充满期待的逍遥梦乡。在漫
长黑夜与难耐严寒之间，它们必须做出
选择，是的，它们不约而同地选择了忍
受黑暗。

有时是希冀的等待，有时是无奈的
煎熬，有时却也是很诗性的生存哲学。

秋收冬藏。于冬季来说，面上的萧
条枯槁，并不是真的死亡。甚至刚好相
反，这恰好是生命最高智慧的物化见证：
生命，对自然能量需求越低，存活的希望
就越大。每一点能量的“冬藏”，都可能

是来年春天绽放生命的种子。那个“一
点”，就是春天生命复活的全部依据。

寒风中，生命呈现出的收紧枯萎，
其实，正是冬天尽善尽美的景致。若是
比作人生，那是烟花散尽喧嚣远去之
后，留下来的空灵静谧落花无声的大美
境遇。意会这个冬天，便懂了人生需要
耐得寂寞，不忘初衷，坚守信念，矢志不
渝，为的是守住那“一点”能量——唯有
如此，不远处，会款款走来那个祈盼中
的春天。

是的，春天能否如约而至，生命能
否成功轮回，关键在于如何去经历这个
属于自己的冬天。

老子说，“我有三宝，持而守之。一
曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。”慈，
是开阔勇毅的胸襟；俭，是素朴简单的
生活；不敢为天下先，是生命安时守顺
的自然法则。春天的花，该去春天盛
开；秋天的果，该趁着秋色去成熟。如
果春花执意“敢为天下先”，提早到冬天
去开，那么，该是死定了的。如果秋果
也要“为天下先”，执意成熟于盛夏，那
么，结局很无奈，肯定是个青涩的苦果。

所以，冬天无论如何寒冷，如何萧
条，却是谁也绕不开的，也是谁也不能

绕开的。因为，没有冬的积蓄和坚守，
便没有春花烂漫，没有硕硕秋果。

没有属于你的冬天，就没有属于你
的春天。

眼下正值仲冬，还有些天，就是冬
至。太阳将在那一天结束迟到早退的
节奏，逐步走上早起晚睡的正轨。光明
和黑暗博弈的结局，是黑暗在且战且
退。有了这一共识，便不会失去希望。

是的，即便是这个灰色的仲冬，悉
心去看，依然能读到春天的信息。户
外，依然能猎色“春光”，能不时遇上种
种无名小花。那些小花们，像是路标，
提醒着过客——春天，前方 100米，直
行，无须拐弯！又像是警示牌，警告诸
位——我注定殉难在这个冬天，前面严
寒，如果执意前行，那么，你真的准备好
了吗？

冬天既然已经来临，那么，春天还
会远吗？人们熟悉的这句诗，应当如此
去读：冬和春不是两重天。冬已经孕育
了春的全部，春，不过是冬的脱胎释放
而已。春会啥样？其实，那个冬，已经
安排好了。不是吗？与其说，春是冬在
时间上的延续，不如说，春是冬在空间
上的展开。

操场的角落，弯曲的石榴树悄然静立。这石
榴树，是二十年前一位学生在上学路上，随便在路
边扯起来，扔在角落处活起来的。之后，石榴树便
在这片土地上扎下了根，如同学校的一位忠实守
护者，送走一波学生，又迎来新的一批。

秋前，它总是枝繁叶茂，郁郁葱葱。每一片叶
子都像是生命的使者，在微风中轻轻摇曳，守护着
学生。秋来，石榴树上最后一片叶子也落了，徒留
干枯的树枝刺向天空，似在无声地呐喊，又似在无
奈地叹息。也好像在教学生们，要适应季节的发
展，勇敢地展示自己，才能出彩，它是校园内一位
不说话的老师。

散步到它脚下，静静地凝视着那片飘落的叶
子，思绪也随之飘远。它曾是春天的希望，在乍暖
还寒的时节，勇敢地从枝头探出嫩绿的脑袋，好奇
地打量着这个世界。那时的它，是新生的象征，是
生命轮回的开始。在阳光的照耀下，它闪烁着晶
莹的光芒，仿佛被大自然赋予了神奇的魔力。周
围的一切都在它的映衬下焕发出勃勃生机，鸟儿
在枝头欢唱，为它的诞生而欢呼；花儿在它身旁绽
放，与它共同编织着春天的画卷。

夏天是石榴树最为繁盛的季节，那片叶子也
在众多同伴的簇拥下，尽情地舒展着自己的身
躯。它变得宽大而厚实，宛如一把绿色的小伞，为
树下的人们遮挡着炽热的阳光。在炎热的午后，
我常常坐在石榴树下，仰望着那片叶子，感受着它
带来的一丝清凉。微风吹过，叶子沙沙作响，仿佛
在与我轻声细语，分享着它所看到的世界。

秋天的到来，为这一切画上了句号。秋风萧
瑟，吹走了夏日的喧嚣，也吹落了石榴树上的叶
子。一片又一片，它们像是一只只蝴蝶，在空中翩
翩起舞，然后轻轻地飘落大地。那片曾经充满生
机的叶子，也渐渐失去了往日的翠绿，变得枯黄脆
弱。它在枝头挣扎着，似乎不舍得离开，但最终还
是无法抵挡秋风的力量。当它飘落的那一刻，我
的心中涌起一股莫名的惆怅，仿佛失去了一位亲
密的朋友。

石榴树上最后一片叶子也落了，角落显得格
外冷清。我缓缓地走近那株石榴树，抚摸着它粗
糙的树干，感受着岁月留下的痕迹。它的身上刻
满了风雨的印记，那些凸起的纹路，像是它一生的
故事。我仿佛看到了它在狂风暴雨中顽强地挺
立，在烈日炎炎下不屈地坚守。它曾经为我们奉
献了满树的繁花，那一朵朵红如火焰的石榴花，像
是燃烧在枝头的生命之火；它也曾孕育出丰硕的
果实，那一颗颗饱满的石榴，饱含着甜蜜与幸福。

飘落的叶子，让我不禁想起了人生的起起落
落。我们都曾有过青春年少的朝气蓬勃，如同春
天的叶子，充满了对未来的憧憬与希望；也曾经历
过生命中的辉煌时刻，如夏日的绿叶，在阳光下闪
耀着光芒。然而，岁月无情，衰老与消逝不可避
免，就像秋天的叶子，终究要飘落大地。但这并不
意味着生命的终结，而是另一种形式的开始。落
叶归根，它将化为泥土的养分，滋养着来年的新生
命。

站在这株石榴树下，我心中五味杂陈。虽然
最后一片叶子的飘落让人感到些许忧伤，但我也
明白，这是生命的自然规律。在这寂静的学校里，
我似乎听到了生命的低语，它告诉我要珍惜每一
个当下，无论是繁华还是落寞。因为，每一段经历
都是生命的馈赠，每一个瞬间都值得铭记。

我轻轻地拾起那片落叶，将它夹在书页之
间。它将成为我记忆的书签，每当我翻开书本，看
到这片叶子，便会想起这株石榴树，想起学生种下
它时的情景，想起那些与它相伴的时光，想起生命
的轮回与不息。石榴树上最后一片叶子落了，但
在我的心中，它的生命将永远延续，如同永恒的四
季更替，生生不息。

一场雪

把人间装点成

银色的童话世界

你跳跃着觅食

留下楔形文字一样的脚印

我在雪地上撒下一把谷子

作为你的粮食

当你啄起的那一刻

让我无端落泪

◆ 收藏一片雪花

我想收藏一片雪花

雪花已在母亲的鬓角

我想收藏一片雪花

雪花已在父亲的发梢

我想收藏一片雪花

雪花化成一滴水

渗透我的肌肤

洁白纯净的雪花

在我的血脉里轻轻地燃烧

◆ 那一瞬，我想变成一只麻雀

有那么一瞬间

我想变成一只麻雀

一只在雪地上觅食的麻雀

不管以什么方式度过

这个寒冷的冬天

我都将要以最饱满的热情

在天空划出一道美丽的弧线

用我的歌声回报

这可爱的人间

◆ 感受雪花吻在脸上的感觉

我站在一棵树下

双手摇动树干

枝丫上的雪纷纷落下

我仰着头

闭着眼

感受凉凉的雪花

吻在脸上的感觉

一如你冰冷的手指掠过

让人颤栗

◆ 雪喊疼的声音

每走一步

都能听见雪喊疼的声音

让我进也不是

退也不是

我把脸贴近雪

想听听它在说什么

我只听到了自己的鼻息声

再靠近一点

雪冷不防吻了一下我的脸

雪地上的麻雀
（外四首）

□ 张红梅

仲冬寻春

□ 沈明明

□ 王继琼

石榴树上
最后一片叶子也落了

静
□ 杨廷松

宁
琳
净

摄


