



流转与永恒

□ 湖口中学 吴思琪

在古老的华夏大地上，黄河奔腾不息，岁月随之浩浩汤汤地流转。从巴颜喀拉山的涓涓细流起始，黄河穿越山川峡谷，历经数千年的时光，它的河道或宽或窄，它的水流时急时缓，在流转中孕育出灿烂的华夏文明，而华夏文明中的某些精髓又似明珠般在岁月长河里永恒闪耀。

春日黄河岸，垂柳依依，嫩绿枝芽风中舞，欢庆新生。它们在春光舒展，夏日繁茂，秋风起则叶落归根，化为泥土待春来。这是草木从生到朽，年年轮回不息。而在这流转的四季与生命的更迭中，爱却似那黄河岸边的磐石，永恒地存在着。古有孟郊笔下“慈母手中线，游子身上衣”的母爱，历经千年的岁月流转，那份担忧牵挂子女的

深情丝毫未减。无论是远古时期的氏族部落，还是如今高楼林立的现代都市，母爱始终是那盏照亮游子归途的明灯，永恒而温暖。

“江畔何人初见月？江月何年初照人？”张若虚站在时光的长河中，对着那永恒的明月发出千古浩叹。个体的生命在时光中如白驹过隙，匆匆流转，然而人类对自然、对宇宙的敬畏与探索之心却似这永恒的明月，高悬于历史的天空。从古代对天文现象的初步观测记录，到如今利用先进科技对宇宙奥秘的深度探寻，时光流转，这份探索的执着永恒不变。

在文学的殿堂里，诗词歌赋亦在流转与永恒中熠熠生辉。屈原的“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，那

对理想信念的执着追求，在历史的流转中激励着一代又一代的仁人志士。他们在不同的时代背景下，或为国家的独立，或为民族的复兴，前赴后继，虽身死而信念不灭。这信念跨越时空，在流转的岁月里成为永恒的精神坐标。

生命短暂，我们置身于时光的长河中，如蜉蝣般渺小。但在这流转不息的尘世里，总有一些东西如璀璨星辰，在历史的天空中永恒。我们需珍视这流转的时光，在有限的生命里去追寻那些永恒的价值，如爱、信念、精神，让自己短暂的生命之旅绽放出永恒的光芒，似流星划过夜空，在流转的黑暗里留下璀璨而永恒的痕迹。

与爱同行

□ 湖口中学 欧阳亦欣

爱，是人性中最璀璨的光辉，是社会和谐运转的润滑剂，更是我们在漫漫人生路上不可或缺的精神指引。它如春日暖阳，能驱散寒冷与阴霾；似夏夜繁星，照亮我们前行的方向；像秋日金风，带来收获与希望；若冬日炉火，温暖着每一个孤寂的灵魂。与爱同行，是我们每个人的责任与使命，也是构建美好人间的基石。

亲情之爱是我们生命中最早感受到的爱，它如涓涓细流，润泽着我们的心田。从呱呱坠地的那一刻起，父母便用无私的爱为我们遮风挡雨。那一次次耐心的教导，那一个个关切的眼神，那一顿顿精心准备的饭菜，无不饱含着他们对我们深深的爱。孟郊曾深情地吟诵：“谁言寸草心，报得三春晖。”这份血浓于水的亲情，是我们在世间最坚实的依靠，激励着我们努力成长，让我们懂得关爱他人、回报社会。

友情之爱是我们人生旅程中的宝贵财富。真正的朋友，是在你迷茫时

为你指点迷津的那个人，是在你困境中向你伸出援手的那个人，是在你成功时为你欢呼雀跃的那个人。马克思与恩格斯的伟大友谊便是典范，他们志同道合，相互扶持，为了共同的理想并肩战斗。在艰难困苦的岁月里，他们的友情坚如磐石，为无产阶级革命事业奠定了坚实的基础。正是这种真挚的友情之爱，让我们在人生的道路上不再孤单，勇敢地追求梦想。

爱情之爱是人类情感中最炽热、最浪漫的部分。它让两个陌生的灵魂相互吸引、相互交融，共同谱写生命的乐章。古往今来，无数动人的爱情故事传颂不衰。梁山伯与祝英台冲破封建礼教的束缚，化蝶双飞，他们的爱情成为了永恒的传奇；钱钟书与杨绛携手走过风雨数十载，在艰难的岁月里相互陪伴、相互理解，为世人展现了爱情最美的模样。爱情之爱不仅给我们带来甜蜜与幸福，更让我们学会包容、理解与奉献。

然而，爱应超越个人，拥抱社会、

国家乃至全人类。古有范仲淹忧国忧民，今有仁人志士默默奉献。如“杂交水稻之父”袁隆平，解决数亿人温饱；又如“燃灯校长”张桂梅，照亮山区女孩未来。他们将个人的爱融入对国家和人民的热爱，彰显爱的伟大力量。

在当今社会，我们也看到了许多爱的传递与延续。志愿者们活跃在各个角落，关爱孤寡老人、帮助贫困儿童、参与环保公益活动；医护人员不顾个人安危，奋战在抗疫一线，用爱守护着每一个生命；广大民众纷纷伸出援手，为灾区人民捐款捐物，共克时艰。这些爱的行动如星星之火，汇聚成一股强大的暖流，温暖着整个社会。

与爱同行，并非一句空洞的口号，而是需要我们在日常生活中付诸实际行动。让我们携手与爱同行，用爱去温暖世界，用爱去化解矛盾，用爱去创造美好的未来。因为只有爱的怀抱中，人类才能实现真正的和谐共生，我们的世界才能变得更加美好、更加灿烂。

以生命之美 为时间增辉

□ 湖口中学 梅子涵

驰隙流年，星霜暗换。当岁月的花极尽繁华地绽放后又极度荒芜地衰败，生命的芦苇却始终葳蕤摇曳在银河之间。岁月终将流失，而我们却是永恒的，正如苏轼所说：“自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。”

驾一叶扁舟，举匏樽相属，就让定格画面，凝结成时间。

达尔文的《物种起源》中“人类由共同祖先进化而来”的理论被普遍接受且认同，可尽管从共同祖先进化而来，却从未出现过相同的人生轨迹，这是因为人的主观能动性注定让每个人的时间卷轴被赋予的意义各不相同。“一死生为虚诞，齐彭殇为妄作”，时间的意义由生命的精彩程度决定，而非时间长短。“华枝春满，天心月圆。”且看那出身富贵之家的风

流公子李叔同，斩断三千俗丝，聆听梵呗佛音，尽管上天给予他人生的时间并不充裕，他仍以独特的生命历程将时间标记。再看那静静地坛下的史铁生，同样是短暂的一生，在伴随着病痛流淌的时间中，他见天地、见众生、见自己，于宏大思考中不乏细腻情怀，在时间长河中激起一涌波涛。瞰沧海一粟，观碧落桑田，就让接续的薪火，驱散时间的阴霾。

老子曾言：“三十而立，四十而不惑。”每个人都会经历从三十岁到四十岁的阶段，但不是每个人都可以“而立”又“不惑”，这当中的璇玑，其实就在于生命与时间的斡旋。因为生命奋起直追的勇气，赋予了特定时间段中诡的意境；因为生命乐夫天命的从容，镌刻下特定时间段里骀荡的慧语。有

人浑浑噩噩，有人踔厉奋发，前者被时间牵着鼻子走，后者为时间执笔重书话新篇。想引用《十日终焉》的一句话：“我看到了生生不息的激荡。”我想说的是，生命意义之所在，即时激荡，以激荡为长河填色，不以平静失色。

生命赋予时间意义。历史中所记载的并不是一个个冰冷的文字，蕴含的是无数仁人志士踔厉奋发的背影，是无数接续奋斗的中华儿女构筑的时代丰碑。从始皇威震六合，名扬四海，成就大一统的霸业，到贞观盛世，歌舞升平，百姓和乐富足；从五四运动，青年崛起，阵阵呐喊推翻铁屋，到改革开放，全面小康，踏上现代化强国之路……生命赋予那些本可以不起眼的从指缝中滑过的时间以意义，让代代后辈铭记于心并接续奋斗。

有风自南 节日为章

□ 湖口中学 徐林娟

“岁月不居，时节如流。”时光翻动日历，推动岁月前行。在平凡的每一页日历中总有节日。节日纪念着过去，铭记着初心，勉励着前行。

节日，民族历史厚重的注脚。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”春节是中国最古老的节日之一，它承载着中国人对一年的期盼；“七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。”七夕节牵起有情人之间的红线，促成了一对对佳偶；“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”清明节承载着人们对亲人的思念；“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连……”则记录着乡土中国的时间，承载着我们的乡愁；节日记录着历史，节日铭记着岁月。中国节日不应被放弃，中华文化应当传承。吾侪奋楫争光的青年，需传承中国节日，传承历史，纵是云山苍苍，江水茫茫，中国传统节日，自当念兹在兹，代代传承，永世莫忘。

节日，纪念百年初心，纪念峥嵘岁月。

百年前的嘉兴，七月的天格外澄澈，七月的阳光生机勃勃。十三位代表登上南湖的红船，他们敢中流击水，他们要浪遏飞舟。从那之后七月一日就是建党节，纪念着党，纪念着初心。一九四九年十月一日的天安门，红旗飘扬，欣欣向荣，一个伟大的新中国在这天诞生。从那之后十月一日就是国庆节，庆祝祖国母亲的诞辰，庆祝一个新时代的来临。“艰难困苦，玉汝于成。”新中国成立至今七十多年，我们度过了七十多个国庆节，七十多个建党节。它提醒着我们过去的艰苦岁月。中国正处于百年未有之大变局，吾辈应铭记着节日，怀着那一份初心，勇担责任，在时代洪流中击水，浪遏飞舟。

节日，个人成长途中的坐标。

一九二五年九月，聂荣臻踏上归国之旅，心怀“为四万万同胞之均能享安乐”之志，这一天他完成了由留学生向革命者的转变；一九五五年十月八日，钱学森登上回国的游轮，历尽艰辛，回到祖国，这一天中国插上了腾飞的羽翼；二〇二一年五月十五日，祝融号登陆火星，开始探测，这一天中国的航天史翻开了新的篇章。岁聿云暮，时盛岁新。步入新时代，有许多人为自己设置“节日”。他们以这些“节日”作为个人人生途中的坐标，勉励着自己前行。人生那么一个平凡却又不平凡的日子值得我们纪念，它是属于我们的“节日”，它标注着我们的人生。彼时阳光正好，吾侪青年又何不为自己设置节日？它记录着那一天的欣喜，那一天的雀跃，成为我们成长途中的坐标，勉励着我们前行。

“有风自南，节日为章。”时间长河浩浩汤汤，节日就是河边的那一排排杨柳，它连接着历史和现在，传承着过往的回忆，更鼓励着我们前行。