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多年前，柴桑区城门街道红旗
村三组，黄腊梅一家过着宁静而质
朴的日子。黄腊梅和丈夫相识相
知，爱情在平淡岁月中愈发醇厚。
农忙时，他们一同在田间劳作，挥
洒汗水；闲暇时，就在乡间小道漫
步，分享着彼此的心事。孩子天真
活泼，常常带回学校里的趣事，一
张张奖状贴满了家中的墙壁。婆
媳关系亲如母女，厨房中忙碌的身
影满是亲情，一道道传统美食凝聚
着家人之间深厚的爱。

虽说家境普通，但农家小院里
处处都透着温馨。院子里果树繁
茂，那是孩子们嬉戏的乐园；农舍墙
壁上挂着的涂鸦与合影，记录下生
活中的点点滴滴。夫妻二人精心打
理着农田，对未来满怀憧憬：计划着
修缮房屋，供孩子好好读书，相伴走
过一生。夜晚，一家人围坐在灯光
下，分享着一天的日常，这简单而充
实的生活充满了人间烟火气，他们
也格外珍惜这样的日子。

2008 年，一个看似平常的日
子，她家的命运却陡然发生了转
折。丈夫骑车外出，在路口不幸遭
遇一辆失控的货车撞击，连人带车
被撞飞了十几米远。黄腊梅听闻
消息时，感觉如遭雷击，她不顾一
切地飞奔到医院。当看到满身伤
痕、昏迷不醒的丈夫时，她的世界
瞬间崩塌。

为了给丈夫治病，家中的积蓄
很快就花光了。面对高昂的医疗
费用，黄腊梅只能硬着头皮四处向
亲朋好友借钱。每一次开口，她的
心里都满是羞愧与无助，但为了丈
夫，她咬着牙坚持了下来。

在医院的那十个月里，病房就
成了黄腊梅的战场。每隔两小时，
闹钟一响，她就得起身给丈夫翻
身，哪怕双手颤抖、身体疲惫不堪，
她也从不敢有丝毫懈怠，只为了预
防丈夫长褥疮。清晨，她细心地为
丈夫擦拭身体、梳理头发；喂饭时，
面对吞咽困难的丈夫，她总是耐心
地哄着；喂药更是费尽心思，要哄
着丈夫把苦涩的药物咽下去。夜
晚，她时刻保持警醒，丈夫稍有动
静，她便立刻查看。

在病房中，黄腊梅紧紧握着丈
夫的手，许下了“一辈子不离开”
的誓言。为了能更好地照顾丈夫，
她努力学习护理知识，向医生护士

请教，还查阅各种医学书籍。面对
旁人“趁早离开，重新开始生活”
的质疑，她坚定地回应：丈夫是她
的依靠，她坚信丈夫一定会康复。
那些艰难的时刻，她也有过疲惫与
迷茫，夜深人静时，也会独自落
泪。可每当看到丈夫无助的眼神，
听到孩子的呼唤，她便又振作起
来，一次次战胜内心的恐惧，始终
坚守在丈夫身边。

出院后，为了方便给丈夫治
病，黄腊梅在市区租了一间狭小破
旧的房子。为了还债和维持生活，
她在小区里做起了保洁。夏天，在
高温下清扫垃圾，汗水湿透了衣
衫；冬天，寒风中她的双手长满了
冻疮，却依然坚持工作。那微薄的
工资，她精打细算，总是优先给丈
夫买药。

下班后，她又匆忙赶回家为丈
夫做饭、照顾他的起居。同时，她
也不忘关心年迈的婆婆，陪婆婆聊
天、买菜，逢年过节时，让婆婆感受
到家的温暖。

黄腊梅把康复运动当作丈夫
重新站起来的希望。每天清晨，她
就帮丈夫进行按摩，从肩膀到腿
部，缓解肌肉的僵硬；接着做拉伸，
哪怕丈夫疼得难以忍受，她也不断
地鼓励着；随后是坐立和站立训
练，她全力支撑着丈夫，一步步陪
伴他取得进步。

当丈夫感到沮丧时，她就用以
前的故事、照片来激励丈夫。尽管
自己的双手变得粗糙变形，腰背也
时常疼痛，但她从未想过放弃，用
爱照亮了丈夫的康复之路。

在照顾丈夫的同时，她还要兼

顾婆婆，陪婆婆买菜、做饭，婆婆生
病时更是悉心照料。

孩子们也十分懂事，放学后就
主动做家务、照顾父亲，学习上也
很努力，不让母亲操心。黄腊梅凭
借着坚强乐观，努力化解生活中的
一个个难题，撑起了整个家。

无数个深夜，黄腊梅独自面对
内心的疲惫、无助与委屈。照顾丈
夫让她体力严重透支，经济上的压
力也十分沉重，丈夫的病情不见好
转，这些都让她痛苦不堪。她曾躲
起来偷偷哭泣，可一回忆起和丈夫
曾经的美好时光，看到孩子的懂
事，她又重新拾起勇气，不断自我
激励，从周围的人和事中汲取力
量，一次次战胜困难。

在黄腊梅的影响下，孩子们早
早地学会了担当。清晨，他们会悄
悄准备好早餐；放学后，主动照顾
父亲，帮母亲分担家务，还学会了
按摩、康复训练等技能。丈夫也积
极配合康复，婆婆也尽力帮忙。一
家人相互理解、相互支持，爱与责
任在这个家庭中传承延续。

黄腊梅的故事在村庄里传开
后，村民们都敬佩不已。无论是在
田间地头，还是在村口树下，人们
都纷纷称赞她。村里的年轻人都
把她当作榜样，学校里老师也用她
的故事来教育学生。媒体报道后，
社会各界纷纷关注，爱心也不断汇
聚。村庄还成立了志愿者团队来
帮助她一家。黄腊梅用自己的行
动诠释了爱与责任，她的故事就像
一面旗帜、一盏明灯、一首赞歌，激
励着人们坚守爱与责任，让这个世
界变得更加美好。

在我的情感深处，总有一抹蓝如影随形，任
凭岁月流淌，都无法将它磨灭，这便是母亲的围
腰。它承载着我生命中最温暖的记忆，饱含着无
尽且深沉的母爱。

自我记事起，母亲的围腰总是端正地系在腰
间，那是我童年里最亲切的画面。围腰是蓝色
的，经过无数次洗涤已显发白，布面上点缀着几
朵木槿花，那是母亲年轻时亲手绣上去的。如今，原本清
晰的花瓣，边缘磨损露出了经纬线，花蕊间还洇着怎么也
洗不净的油渍，在我眼里，那是母亲生活操劳留下的最美
奖章。

我记得，母亲每次系围腰时，都会双手提一角，用力
一抖，好让布料舒展开来，围在腰间，再利索地绕到腰后，
手指灵巧地打个结，动作娴熟，既快又准。那些花纹是被
母亲的手掌抚平的：拭汗时在额角按一下，试饭菜凉热时
在锅边蹭一下，最后总要顺手往腰间掖一下，寻常的日子
便这样一道道烙在围腰上。

记得天还未大亮，便能听见母亲起床系围腰时那细
微的窸窣声，紧接着，灶屋里便传来锅碗瓢盆交响。我赖
在被窝里，即使闭着眼睛，也能分辨出母亲在忙碌什么。

“铿”的一声，那是用火钳掏锅洞里的草木灰；“嚓”的一
下，一定是母亲在淘米洗菜；“当”的响动，必定是掀起了
木锅盖，兑水煮粥。丝丝缕缕的热气从门缝中钻进房间，
弥漫着米粥诱人的香味。有时，我从被角探出半个脑袋
张望，母亲正用围腰角擦擦被热气熏湿的鬓角，再继续用
锅铲搅动锅里的粥，那围腰不停地摆动着，仿佛是她身上
坚韧的盔甲，能够抵御一切烟熏火燎。她转身取盐罐时，
我瞧见围腰带子在腰后系成个死结——自从我五岁那年
踮脚想帮她解围腰，差点拽翻整锅开水烫伤时，她就再没
打过活扣。这小小的死结，一直到我初中毕业，母亲才放
心地打开。

而最难忘的是那个暮春的黄昏，我在晒场上玩耍时
不小心摔倒了，膝盖擦破了一层皮，疼得大哭起来。母亲
听到我的哭声，急忙从屋里跑出来，她顾不上解下围腰，
一把将我抱在怀里。用围腰轻轻擦拭我膝盖上的渗血，
转而用舌尖细细舔干净粘在伤口上的沙土，嘴里不停地
哄着我：“阿宝，不哭不哭，妈妈在呢，不疼不疼！”有母亲
的慰藉，我好像真的不感到疼！母亲温柔呵护的动作，胜
过任何良药。那一刻，我觉得只要有母亲在，什么伤痛都
变得微不足道。

母亲的围腰就像一个神奇的魔盒，不仅能挡住飞溅
的油渍污水，还藏着许多意想不到的惊喜。每次母亲下
厨时，围腰上就会附属浓郁的人生烟火气息，闻到这特别
的味道，就能让我们食欲大增。冬天的时候，母亲早早地
在围腰的口袋里装上几个热乎乎的烤红薯，等我放学回
家，一推开门，就能吃到香甜软糯的烤红薯。有时，红薯
刚出炉，热气腾腾，十分烫手，母亲便会用围腰垫着，一边
轻轻吹气，好让红薯凉得快一点，一边递给我最大的那
个，叮嘱道：“慢点吃，别烫着。”

夏天的夜晚，蚊虫围着凉床打转，扰得人难以入眠。
母亲便解下围腰，当作蒲扇，轻轻为我扑扇，驱赶蚊子。
蓝布在夜空中一起一落，带起阵阵混杂着油烟、汗水和皂
角的气息。我躺在凉床上，闻着那熟悉的味道，渐渐睡
去，梦里，蓝色的围腰飘动着，仿佛是母亲温柔的笑脸。

后来我去县城师范读书，每次回家，母亲都会系上她
心爱的蓝围腰，在厨房里忙前忙后，为我做一桌子可口的
饭菜。母亲站在一旁，看我狼吞虎咽的样子，晚上浮现慈
祥的笑容。有一次，母亲将糯米饭精心摊成饼状，再放入
油锅里炸成酥脆可口的糍粑，满足我的食欲。我咬上一
口，甜糯的米香混合着围腰上的烟火气，那滋味美妙无
比，胜过山珍海味。母亲看我贪嘴多吃，笑着用围腰角擦
去我嘴角的油腻……

在时光流转中，母亲一天天老去，脸上渐渐爬满了皱纹，
头发也日渐稀疏花白，曾陪伴母亲多年的围腰也变得越来越
破旧。有一次，我主动帮母亲解围腰，这才发现围腰的背面
补丁叠着补丁。我忍不住说：“妈，这条围腰太旧了，扔了
吧！”母亲摇摇头道：“旧物用惯了，好用着呢！”

后来，每次看到母亲缝补围腰上的破洞，我心里都有
一种说不出的感动和酸楚。母亲缝得那么认真，那么专
注，偶尔线头打结，她便凑近灯光，用指甲轻轻挑开，然后
又继续缝补，仿佛修补的不是一块破旧的粗布蓝围腰，而
是对生活的热爱和希望。那密密麻麻的针脚里，缝进去
的是母亲对家庭的责任，对子女无尽的母爱。

10年前，母亲溘然长逝，永远地离开了我。我将母亲
珍爱的蓝围腰保存了下来，叠得方方正正，中间还夹着驱
虫的艾叶，珍藏家中。每当我看到母亲的蓝围腰，思念便
无法遏制地涌上心头，成为我生命中不可或缺的一部分。

本报讯（陈云啸 记者 张倩）3
月13日，庐山公安局山北派出所收
到一面“为民解忧”的锦旗。原来是
山北派出所民警帮助辖区一户居民
家的孩子改回了原姓，几代人的心
结终于解开，居民为表示感谢，特地
定制锦旗从广东邮寄过来。

今年 2月以来，庐山公安局集
中开展百警进百家“双百全覆盖”
大走访活动，与居民面对面交流、
心贴心服务。在走访过程中，山北
派出所民警了解到，居民代先生一
直有一个心结，代先生家族因早年
农村户口登记时未留心，误把姓氏
中的“戴”字写成了“代”，导致其父

亲 和 代 先 生 本 人 一 直 都 是 姓
“代”。“我们也想改过来，但是由于
以前修改姓氏审核严格，加上修改
后会给生活带来诸多不便，就一直
没有修改。”代先生和记者说。今
年，代先生儿子出生，一家人思来
想去，最终还是决定给孩子修改姓
氏，延续家族传承。

得知这一情况后，山北派出所
民警立即行动起来，多次深入走
访周边邻里、乡贤等人，全方位核
实信息。此外，民警还专程前往
代先生家中，仔细核查了他家珍
藏多年的族谱信息。为了进一步
核实信息，民警逐页翻阅，从先辈

们的名讳、世系传承脉络中寻找
关键线索，与现有的户籍资料反
复比对印证。

经过一系列前期工作，民警将
整理完备的申请材料迅速上报，并
积极与上级部门沟通协调。终于，
在民警的不懈努力下，代先生一家
改姓的申请顺利获批，孩子得以正
式恢复家族原本的“戴”姓。

“真的吗？真的可以修改了
吗？真是太感谢你了！”当民警将
这个好消息告知代先生时，电话那
头的他激动得声音都有些颤抖，连
连向民警道谢。“这对我们来说是
一件大事，太感谢民警了！”

围腰里的母爱
悉心照顾卧床丈夫16载
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民警暖心走访调查 孩子顺利改回原姓


