

围腰里的母爱

□ 袁牧

在我的情感深处，总有一抹蓝如影随形，任凭岁月流淌，都无法将它磨灭，这便是母亲的围腰。它承载着我生命中最温暖的记忆，饱含着无尽且深沉的母爱。

自我记事起，母亲的围腰总是端正地系在腰间，那是我童年里最亲切的画面。围腰是蓝色的，经过无数次洗涤已显发白，布面上点缀着几朵木槿花，那是母亲年轻时亲手绣上去的。如今，原本清晰的花瓣，边缘磨损露出了经纬线，花蕊间还洒着怎么也洗不净的油渍，在我眼里，那是母亲生活操劳留下的最美奖章。

我记得，母亲每次系围腰时，都会双手提一角，用力一抖，好让布料舒展开来，围在腰间，再利索地绕到腰后，手指灵巧地打个结，动作娴熟，又快又准。那些花纹是被母亲的手掌抚平的：拭汗时在额角按一下，试饭菜凉热时在锅边蹭一下，最后总要顺手往腰间掖一下，寻常的日子便这样一道道烙在围腰上。

记得天还未大亮，便能听见母亲起床系围腰时那细微的窸窣声，紧接着，灶屋里便传来锅碗瓢盆交响。我赖在被窝里，即使闭着眼睛，也能分辨出母亲在忙碌什么。“铿”的一声，那是用火钳掏锅洞里的草木灰；“嚓”的一下，一定是母亲在淘米洗菜；“当”的响动，必定是掀起了木锅盖，兑水煮粥。丝丝缕缕的热气从门缝中钻进房间，弥漫着米粥诱人的香味。有时，我从被角探出半个脑袋张望，母亲正用围腰角擦擦被热气熏湿的鬓角，再继续用锅铲搅动锅里的粥，那围腰不停地摆动着，仿佛是她身上坚韧的盔甲，能够抵御一切烟熏火燎。她转身取盐罐时，我瞧见围腰带子在腰后系成个死结——从我五岁那年踮脚想帮她解围腰，差点拽翻整锅开水烫伤时，她就再没打过活扣。这小小的死结，一直到我初中毕业，母亲才放心地打开。

而最难忘的是那个暮春的黄昏，我在晒场上玩耍时不小心摔倒了，膝盖擦破了一层皮，疼得大哭起来。母亲听到我的哭声，急忙从屋里跑出来，她顾不上解下围腰，一把将我抱在怀里。用围腰轻轻擦拭我膝盖上的渗血，转而用舌尖细细舔干净粘在伤口上的沙土，嘴里不停地哄着我：“阿宝，不哭不哭，妈妈在呢，不疼不疼！”有母亲的慰藉，我好像真的不感到疼！母亲温柔呵护的动作，胜过任何良药。那一刻，我觉得只要有母亲在，什么伤痛都变得微不足道。

母亲的围腰就像一个神奇的魔盒，不仅能挡住飞溅的油渍污水，还藏着许多意想不到的惊喜。每次母亲下厨时，围腰上就会附属浓郁的人生烟火气息，闻到这特别的味道，就能让我们食欲大增。冬天的时候，母亲早早地在围腰的口袋里装上几个热乎乎的烤红薯，等我放学回家，一推开门，就能吃到香甜软糯的烤红薯。有时，红薯刚出炉，热气腾腾，十分烫手，母亲便会用围腰垫着，一边轻轻吹气，好让红薯凉得快一点，一边递给我最大的那个，叮嘱道：“慢点吃，别烫着。”

夏天的夜晚，蚊虫围着凉床打转，扰得人难以入眠。母亲便解下围腰，当作蒲扇，轻轻为我扑扇，驱赶蚊子。蓝布在夜空中一起一落，带起阵阵混杂着油烟、汗水和皂角的气息。我躺在凉床上，闻着那熟悉的味道，渐渐睡去，梦里，蓝色的围腰飘动着，仿佛是母亲温柔的笑容。

后来我去县城师范读书，每次回家，母亲都会系上她心爱的蓝围腰，在厨房里忙前忙后，为我做一桌可口的饭菜。母亲站在一旁，看我狼吞虎咽的样子，晚上浮现慈祥的笑容。有一次，母亲将糯米饭精心摊成饼状，再放入油锅里炸成酥脆可口的糍粑，满足我的食欲。我咬上一口，甜甜的米香混合着围腰上的烟火气，那滋味美妙无比，胜过山珍海味。母亲看我贪嘴多吃，笑着用围腰角擦去我嘴角的油渍……

在时光流转中，母亲一天天老去，脸上渐渐爬满了皱纹，头发也日渐稀疏花白，曾陪伴母亲多年的围腰也变得越破越旧。有一次，我主动帮母亲解围腰，这才发现围腰的背面补丁叠着补丁。我忍不住说：“妈，这条围腰太旧了，扔了吧！”母亲摇摇头道：“旧物用惯了，好用着呢！”

后来，每次看到母亲缝补围腰上的破洞，我心里都有一种说不出的感动和酸楚。母亲缝得那么认真，那么专注，偶尔线头打结，她便凑近灯光，用指甲轻轻挑开，然后又继续缝补，仿佛修补的不是一块破旧的粗布蓝围腰，而是对生活的热爱和希望。那密密麻麻的针脚里，缝进去的是母亲对家庭的责任，对子女无尽的母爱。

10年前，母亲溘然长逝，永远地离开了我。我将母亲珍爱的蓝围腰保存了下来，叠得方方正正，中间还夹着驱虫的艾叶，珍藏家中。每当我看到母亲的蓝围腰，思念便无法遏制地涌上心头，成为我生命中不可或缺的一部分。



悉心照顾卧床丈夫16载

她用爱与责任谱写生命赞歌

□ 桂孝树 文/摄

多年前，柴桑区城门街道红旗村三组，黄腊梅一家过着宁静而质朴的日子。黄腊梅和丈夫相识相知，爱情在平淡岁月中愈发酵厚。农忙时，他们一同在田间劳作，挥洒汗水；闲暇时，就在乡间小道漫步，分享着彼此的心事。孩子天真活泼，常常带回学校里的趣事，一张张奖状贴满了家中的墙壁。婆媳关系亲如母女，厨房中忙碌的身影满是亲情，一道道传统美食凝聚着家人之间深厚的爱。

虽说家境普通，但农家小院里处处都透着温馨。院子里果树繁茂，那是孩子们嬉戏的乐园；农舍墙壁上挂着的涂鸦与合影，记录下生活中的点点滴滴。夫妻二人精心打理着农田，对未来满怀憧憬：计划着修缮房屋，供孩子好好读书，相伴走过一生。夜晚，一家人围坐在灯光下，分享着一天的日常，这简单而充实的生活充满了人间烟火气，他们也格外珍惜这样的日子。

2008年，一个看似平常的日子，她家的命运却陡然发生了转折。丈夫骑车外出，在路口不幸遭遇一辆失控的货车撞击，连人带车被撞飞了十几米远。黄腊梅听闻消息时，感觉如遭雷击，她不顾一切地飞奔到医院。当看到满身伤痕、昏迷不醒的丈夫时，她的世界瞬间崩塌。

为了给丈夫治病，家中的积蓄很快就花光了。面对高昂的医疗费用，黄腊梅只能硬着头皮四处向亲朋好友借钱。每一次开口，她的心里都满是羞愧与无助，但为了丈夫，她咬着牙坚持了下来。

在医院的那十个月里，病房就成了黄腊梅的战场。每隔两小时，闹钟一响，她就得起身给丈夫翻身，哪怕双手颤抖，身体疲惫不堪，她也从不敢有丝毫懈怠，只为了预防丈夫长褥疮。清晨，她细心地为丈夫擦拭身体、梳理头发；喂饭时，面对吞咽困难的丈夫，她总是耐心地哄着；喂药更是费尽心思，要哄着丈夫把苦涩的药物咽下去。夜晚，她时刻保持警醒，丈夫稍有动静，她便立刻查看。

在病房中，黄腊梅紧紧握着丈夫的手，许下了“一辈子不离开”的誓言。为了更好地照顾丈夫，她努力学习护理知识，向医生护士



请教，还查阅各种医学书籍。面对旁人“趁早离开，重新开始生活”的质疑，她坚定地回应：丈夫是她的依靠，她坚信丈夫一定会康复。那些艰难的时刻，她也有过疲惫与迷茫，夜深人静时，也会独自落泪。可每当看到丈夫无助的眼神，听到孩子的呼唤，她便又振作起来，一次次战胜内心的恐惧，始终坚守在丈夫身边。

出院后，为了方便给丈夫治病，黄腊梅在市区租了一间狭小破旧的房子。为了还债和维持生活，她在小区里做起了保洁。夏天，在高温下清扫垃圾，汗水湿透了衣衫；冬天，寒风中她的双手长满了冻疮，却依然坚持工作。那微薄的工资，她精打细算，总是优先给丈夫买药。

下班后，她又匆忙赶回家为丈夫做饭、照顾他的起居。同时，她也不忘关心年迈的婆婆，陪婆婆聊天、买菜，逢年过节时，让婆婆感受到家的温暖。

黄腊梅把康复运动当作丈夫重新站起来的希望。每天清晨，她就帮丈夫进行按摩，从肩膀到腿部，缓解肌肉的僵硬；接着做拉伸，哪怕丈夫疼得难以忍受，她也不断地鼓励着；随后是坐立和站立训练，她全力支撑着丈夫，一步步陪伴他取得进步。

当丈夫感到沮丧时，她就用以前的故事、照片来激励丈夫。尽管自己的双手变得粗糙变形，腰背也时常疼痛，但她从未想过放弃，用爱照亮了丈夫的康复之路。

在照顾丈夫的同时，她还要兼

顾婆婆，陪婆婆买菜、做饭，婆婆生病时更是悉心照料。

孩子们也十分懂事，放学后就主动做家务、照顾父亲，学习上也很有努力，不让母亲操心。黄腊梅凭借着坚强乐观，努力化解生活中的一个个难题，撑起了整个家。

无数个深夜，黄腊梅独自面对内心的疲惫、无助与委屈。照顾丈夫让她体力严重透支，经济上的压力也十分沉重，丈夫的病情不见好转，这些都让她痛苦不堪。她曾躲起来偷偷哭泣，可一回忆起和丈夫曾经的美好时光，看到孩子的懂事，她又重新拾起勇气，不断自我激励，从周围的人和事中汲取力量，一次次战胜困难。

在黄腊梅的影响下，孩子们早早地学会了担当。清晨，他们会悄悄准备好早餐；放学后，主动照顾父亲，帮母亲分担家务，还学会了按摩、康复训练等技能。丈夫也积极配合康复，婆婆也尽力帮忙。一家人相互理解、相互支持，爱与责任在这个家庭中传承延续。

黄腊梅的故事在村庄里传开后，村民们敬佩不已。无论是在田间地头，还是在村口树下，人们都纷纷称赞她。村里的年轻人都把她当作榜样，学校里老师也用她的故事来教育学生。媒体报道后，社会各界纷纷关注，爱心也不断汇聚。村庄还成立了志愿者团队来帮助她一家。黄腊梅用自己的行动诠释了爱与责任，她的故事就像一面旗帜、一盏明灯、一首赞歌，激励着人们坚守爱与责任，让世界变得更加美好。

民警暖心走访调查 孩子顺利改回原姓

本报讯(陈云啸 记者 张倩)3月13日，庐山公安局山北派出所收到一面“为民解忧”的锦旗。原来是山北派出所民警帮助辖区一户居民家的孩子改回了原姓，几代人的心结终于解开，居民为表示感谢，特地定制锦旗从广东邮寄过来。

今年2月以来，庐山公安局集中开展百警进百家“双百全覆盖”大走访活动，与居民面对面交流、心贴心服务。在走访过程中，山北派出所民警了解到，居民代先生一直有一个心结，代先生家族因早年农村户口登记时未留心，误把姓氏中的“戴”字写成了“代”，导致其父

亲和代先生本人一直都是姓“代”。“我们也想改过来，但是由于以前修改姓氏审核严格，加上修改后会给生活带来诸多不便，就一直没有修改。”代先生和记者说。今年，代先生儿子出生，一家人思来想去，最终还是决定给孩子修改姓氏，延续家族传承。

得知这一情况后，山北派出所民警立即行动起来，多次深入走访周边邻里、乡贤等人，全方位核实信息。此外，民警还专程前往代先生家中，仔细核查了他家珍藏多年的族谱信息。为了进一步核实信息，民警逐页翻阅，从先辈

们的名讳、世系传承脉络中寻找关键线索，与现有的户籍资料反复比对印证。

经过一系列前期工作，民警将整理完备的申请材料迅速上报，并积极与上级部门沟通协调。终于在民警的不懈努力下，代先生一家改姓的申请顺利获批，孩子得以正式恢复家族原本的“戴”姓。

“真的吗？真的可以修改了吗？真是太感谢你了！”当民警将这个好消息告知代先生时，电话那头的他激动得声音都有些颤抖，连连向民警道谢。“这对我们来说是一件大事，太感谢民警了！”