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写长江的纪传已经太多了，徐
春林绝对是其中的后来者。如何
写出后来者的“这一个”、写出特
质、写出特别的长江来，我认为春
林在这方面做了一些可贵的个人
化的、个人性的实践，《和平长江》
就是这种实践的一个可喜收获。
春林对于长江有自己的独到理解，
就像他在《后记》中所言，长江凿通
万山、培育万物、养活万民、灌溉万
世，他用这四个词就把长江的生
态、环保、自然效益和文化文明、人
文效应都概括出来了。他也正是
从这样的角度来理解和描写他心
目中的这样一条母亲河——万里
长江探文明、千年文脉更和平，正
是作家对于长江独到的理解。这
就是他心目中的和平长江，长江虽
然也会发洪水，也会造成自然灾
害，但是从整体上说，从文明赓续
绵延的角度来看，这是一条具有和
平性、和谐安宁的河流，包括中华
民族对长江的开发利用，也是一种
和平的开发，而不是粗野狂暴的开
发，长江始终是滋养中华儿女和华
夏文明的一条母亲河。从这个角
度来理解长江，体现了作家独到的
一面，也是一种有益的尝试。

春林是怀着一种崇拜礼敬的
心态和姿态来描写长江的。就像
他从开篇起笔所写，从长江一条支
流、他家乡的修水出发，来接近长
江这条浩浩荡荡的母亲河，到全书
终笔时，他说，他的血液里流着的
就是长江的水。长江子民们的血
液、肉体都是由长江水构成的。其
实，中华民族的文化、文明、人文素
养不也是由长江所哺育的吗？因
此我认为作家是把长江作为自己
生命的母亲和一个文化的母体来
描述的，她不仅仅是生养我们的一
个自然的母亲，同时也是我们文化
上的母体、文明的母体，因此他在
书写的时候是怀着一颗感恩之心，
怀着一种崇敬、礼敬的心理来写
的。这种姿态固然是一种放低的
姿态，但可能也让作者能更好地打
量、观照、思考和描述这条伟大的
河流。

作品结构的方式比较特别。
作者自称他采用的是一种串葫芦
式的结构，我个人理解这是一种串
珠式的结构，把与长江相关的一颗
颗“珍珠”串联起来。关于长江的
叙事采用的是时间+空间的叙事，
既沿着长江顺流而下的线索，经历
一座座城市，这可以视为是空间的
线索，同时也贯穿了长江历史的流
脉，由此串联起了对长江纪传的文
学性的表现。也就是以时间、空间
为经纬线，编织起长江纪传。作者
写长江流域沿线的城市，选得都比
较精到，主要是选省会城市。这些
城市就像散落在长江流域的一颗

颗珠子，又像是从长江这棵大树上
结出的一粒粒果实，它们是长江的
子女，也是长江的一片片枝叶，将
其贯穿起来就构成了一条完整的
大江或者一棵完整的大树。这样
的一种结构是有意味的，体现了作
家的匠心。而在写各个城市时，则
既有广度同时也有深度，书写的内
容包括自然生态，也包括人文历
史，包括社会生产，也包括思想文
化，有点像百科全书式的描写。这
是这部作品很突出的一个特点。

作为一部文学作品，《和平长
江》书写长江，聚焦写长江人、长江
之子，也就是在长江两岸生活的这
些子民们。聚焦人物，用情讲述他
们的生活状况，是这本书写得最精
彩的地方。譬如，修水一个小孩黑
皮10岁就成了孤儿，他在乡亲们的
帮助下默默地长大了。后来他出
去打工，若干年后突然有一天，他

“衣锦还乡”，拿出 20万元捐钱修
路。包括写到河边留守的女孩唐
奇汤，她的父母都外出打工了，这
也是改革开放年代相当普遍的留
守儿童的形象，这个孩子能够健康
成长，让我们看到了长江的哺育的
力量。又如，写到鄱阳湖边救鸟的
女孩莲，她的父母因为救观鸟台的
老张而双双失踪了，莲因此变成了
一个孤儿，就像作者所描写的，莲
就像鸟儿嘴里掉落下来的一颗种
子，这颗种子在鄱阳湖边慢慢地顽
强地长大。这样的一些故事很感
人，也很有代表性。还有如候鸟的
守护人老劳，他被捕鸟人打过，但
是他非常倔强，还是要劝慰捕鱼的
老蔡不要滥捕，当他在餐馆吃饭看
到候鸟竟然成了大菜，他犹豫再三
最终还是下定决心去报警，最后很
多人被判了刑。玉树高原上的四
川南充人陈来进，娶了一名藏族女
子做妻子，他听不懂藏语，两口子
生了五个孩子，依靠种植蔬菜发
家，却几乎没有回过南充老家。陈
来进在高原上生活得既充实也充
满了惆怅和遗憾。这些人物，虽然
笔墨不是很多，但是都相当鲜活。
他们都是长江人，共饮长江水，都
是长江之子，他们和长江息息相
关，血脉相连。这正是这部作品的
本意所在。换言之，文学的本意就
应该注重去写人，写人的命运，在
这一点上春林抓得很准。这也是
这本书最突出的一个特点。毫无
疑问，这是一部读了以后能带给读
者新鲜感受和收获的作品。

大河襟怀 文明血脉
——评《和平长江》

汪曾祺在他的《人间草木》里
写道，“逝去的从容逝去，重来的
依然重来，在沧桑的枝叶间，折取
一朵明媚，簪进岁月的肌里，许它
疼痛又甜蜜，许它流去又流回，改
头换面千千万，我认取你一如初
见。”作家李皓在他的创作中也是
如此，尤其在他的《雨水抵达故
乡》一书中有着更为突出的表
现。该书16万多字，81篇文章，其
中书写故乡人事是作者的写作重
点。

故乡是写作者的精神原乡。
莫言也说：“故乡才是永远的牵
挂。故乡就是一种矛盾的存在，
你在这个地方生活的时候千方百
计地想逃离它，离得越远越好，希
望永远不要回来。但是你一旦离
开以后又发现跟这个地方有千丝
万缕的挣脱不了的联系。”

从农村走出来的作者，在灯
下，在纸上，一次又一次回到心中
久违的故乡。那些熟悉的身影，
重又鲜活地摇曳在面前。其实，
故乡是有附着的，那些亲切的音
容笑貌它可以依附，还有无数生
动的细节它一样可以依附，因为
这些，故乡既具象，具象得宛如一
幅可触摸的图画，又生动，生动得
俨然在眼前闪现。

在《大米里的沙子》中作者写
淘米，淘掉米中的沙子。淘米也
是一种技术活，只有淘洗得恰到
好处，做出来的“大米干饭，那叫
一个喷香”。“我”的手艺就是母亲
教的，当然，母亲不光教“我”淘米
的手艺，还耐心细致地为“我”和
妹妹讲解各种好听的故事。从
此，“我”内心的天空多了几片飘
逸的彩云。《鸡蛋、鸭蛋和粽子》里
作者写道，小时候，母亲为我们裹
粽子，粽子是掺了芸豆粒的，还美
其名曰“豆粽”——都挣（谐音），
即吃了这个粽子的人都能挣钱的
意思。不过，这仅是个美好的愿
望罢了，那粽子着实难吃。后来
母亲告诉“我”，那是无奈之举，家
里的黄米和糯米都不富余，日子
还要一天天地过，不能一下子将
好东西都吃完。日子时有尴尬，
这尴尬却催着人往前走。

《写信》一文中，作者说，父亲
因为工作原因生活在城里，与在
乡村的家离得较远，于是，一家人
平常的联系多半靠书信来维持。

“我”就在母亲的辅导下给父亲写
信，这样的交流中，“我”最期待的
事情就是父亲每次都将看过的

“我”写给他的信再寄回来，把错

别字、使用不当的标点符号改过
来，再说些鼓励的话。有些文化
的父亲给予“我”的点拨，让“我”
开心愉快。

在童真的世界里，美食也是
衔接感情的纽带。在《外甥狗》
中，你可以见出，姥姥不同凡俗的
烹饪手艺，她做的豆腐泡炖排骨，
那滋味叫“我”难以忘记，以致还
是上一年级的第一个寒假，“我”
就独自一个人去姥姥家过年。去
姥姥家要走上三四十里的山路，
母亲担心，却拗不过“我”，还是让

“我”去了。到姥姥家后，“我”还
替为乡里乡亲写春联的姥爷打下
手。这样，偶有美食和墨香浸润
的童年，也叫人心旷神怡起来。

当然，故乡远不止这些亲人，
还有，比如和“我”一起抓河蟹的
世龙、一起去溜冰的小伙伴、一起
去逛供销社的庆阳、小学同学“炉
长”王忠臣、送“我”日记本的姓张
的同学、乡村邮递员刘乃和、“我”
的小学老师梁德俊、替“我”照相
的巧明的城里舅舅等，这些人物
构成了作者笔下20世纪中后期辽
南地区的乡村风俗图画。与他们
的交集，就是与故乡的交集。这
交集编织过往，编织着故乡人的
悲欣，这悲欣也势必陪伴“我”走
向远方。

后来，“我”参军入伍，不久，
从部队回归社会，俯仰的天地更
广阔，接触的人和事丰富多彩，但
视线就从未离开过包括故乡在内
的广大乡村。在《从大牌石到将
军石》一文中，作者写运动员村的
建设者、传奇人物陈世大。从要
饭起步，他办养殖，搞渔港，建运
动员村，于是，昔日穷乡僻壤之
地，现在，呈现出一派生机勃勃的
景象。在另一篇文章《诗人与农
场》里，作者写道，黄土坎国有农
场场长王洪静一边写作，一边劳
作，特别是，他能甩开膀子干事
业，重新丈量滩涂，建虾圈、海参
圈，搞承包，修柏油路，安装太阳
能路灯，还上了农场所欠的1亿多
元的债务，为农场职工买保险，每
人每年分红数万元……在王洪静
和他的一众乡民努力打拼下，黄
土坎成了东港市最富裕的乡镇。

作者以不事雕琢的笔涂抹出
辽南乡村的水墨风情，相信即便
是一场雨汹涌而来，雨过天晴，繁
华也必将应运而生。这一纸风情
铺垫的路途，是有些许遗憾，可更
多的是热烈赞歌，还有对未来的
无限憧憬！

烟云摇旧影，雨来催新生
——《雨水抵达故乡》读后感
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