第A04版:综艺

长江周刊 刊期:第19152期 20261108

渔船上墩

(20261108第 A04版)

  院子里的秋千经过雨雪的浸蚀和太阳的暴晒,木头都泛白了,我买来半斤桐油把它重新刷一遍。坐在桂花树下,闻着桐油的香味,我的思绪又回到那个让我魂牵梦萦的湖畔……
  那时候,每年最热的农历六月,湖岸上到处充盈着桐油的味道。那是渔船“上墩”的时节。上墩就是渔船上岸做保养。渔船对于渔民来说不仅是赖以生存的工具,还是他们的“家”,就像陆游说的:“逢人问道归何处,笑指船儿此是家。”所以,渔船上墩是渔民非常重视的活计。
  渔船一般有两种,没有篷的船用于短途捕捞,船身轻巧,操作方便,类似李清照词里的“蚱蜢舟”。傍晚渔民划着船桨出去撒网,在夕阳的映照下,简直是一幅绝美的渔舟唱晚。拂晓时分,湖面被改装成烧柴油的挂机“咚咚咚”的响声惊醒,忙碌的一天开始了!
  有篷的船用于出远门捕鱼,渔民一家吃住都在船上。船身长约五米,宽一米八。船体锃明瓦亮,泛着桐油特有的颜色和光泽。
  出去打鱼时,最前面的船舱里养着捕捞上来品质好的鱼,因为活鱼能卖上好价钱。再往里就是活动场所,既是客厅也是卧室,白天会把被子收起来,让活动范围稍大一点,主妇们把这里收拾得一尘不染。柴油机装在船尾,做饭的炉子放在哪里,哪里就是厨房。能干的主妇会用竹竿在船尾搭几个架子,可以打理渔网,也可以晾晒衣物。
  说到渔船上墩,是件费时费力的工程。先得做准备工作。首先,家里的男女老少把船上的钩网家什搬回家,经常是大人用箩筐把物品一担担往家里挑,小孩子则把船上的小物件、小舱板,像蚂蚁搬家一样,一件件往家里搬。船上的杂物清理干净后,下一步就是洗船。
  渔船上墩家家户户几乎同步进行,谁家有力气活时,彼此有个照应。一大早,渔民们把渔船推离岸边到浅水处,在没有机械的情况下,覆船全靠众人合力。一半人脚踩船舷往下用力,另一半则在另一边船舷下用力托举,船左右摇晃,随着摇晃频率加大,众人齐声大喊“一二三”,“轰”地一声,巨大的水花四溅,船就底朝天了。在翻过来的一刹那,大家奋力往外跃出,以免被船体砸伤。等水花平复,大家再聚拢来,让船充分浸泡,人站在水里用刷子一遍遍清洗船底的青苔污垢,再用特制的刮刀把上一年的老桐油一点点刮下来。刮桐油的活计很考验耐心和细心,刮深了会伤到船木,刮浅了老桐油皮刮不下来,会影响保养效果。一整天,除了吃饭,人都泡在水里,手脚泡得发白。等船体完全刮干净后,就把船移到岸边的高墩(方言,即高坡)上,以便刷油保养。“上墩”的说法就来自这里。这时开始上墩,大家分立船身两旁,又是在一声声“一二三”呐喊中,把一条船用肩头抬起,缓步向坡上移动。大家的步伐非常默契,一个个都把力气使足。在一声声洪亮的“嗨哟”声中,终于把船安稳地放下。一前一后两条超长超厚的木凳早已码放到平缓之处,承托住船身。接下来就是让船在太阳下暴晒。一条条渔船整齐地排放在湖岸上,很是壮观。这儿也是小孩子们的游乐园,趁着大人不注意,我们躲在船底捉迷藏,毫无顾忌地跑来跑去。
  船被暴晒几天后,渔民就开始给船体上桐油。渔民特意要挑选在高温下作业,桐油渗透力会更好。上桐油不能急,要用布条蘸桐油薄薄地擦,等所有的角落都擦到位后,再盖上遮阳布阴干,阴干后再用砂纸打磨一遍,又在烈日下上第二遍桐油。反反复复要擦上四五遍,才算完成“上油”的第一步。桐油是保养船木的,下一步要用囊油封住桐油,不让桐油沾上水,那样船体才会经久耐用。囊油是用桐油熬制而成。熬囊油是个技术活,熬嫩了不成形,熬老了会煳掉。住在我家下排的一位张姓大伯,是熬囊油的高手。熬囊油时在湖边就地挖一个坑做灶,用一口大铁鼎盛装桐油,坐在灶上,先用大火烧开,再用小火慢慢熬制,随时注意火候。熬制时黑烟滚滚,气味难闻。张大伯赶走顽皮的小孩,他的嗓门特别大,常常吓得躲在船底下的我们拼命逃窜。上囊油一定要带着油温刷。为防止晚上下雨或露水打湿,傍晚就用竹篾制成船篷将船盖好,第二天加刷囊油时又把船褶子移开,如此反复将近一个月。
  怪不得老话说,“做屋打船,昼夜不眠”。看着焕然一新的渔船,船主消瘦黝黑的脸上会露出舒心的微笑,眼前不禁浮现出“一网收来鱼满仓”的丰收景象。
  岁月流转,时代变迁,为了保护生态环境,鄱阳湖实施十年禁渔的政策,渔民们都已洗脚上岸,各自在不同领域里发展。那些渔船,也完成了承载捕捞生计的使命,它们带着那段渔家烟火,永远留存在我的记忆里。

复制
已复制