麦子熟了（外三首）

　　左拾遗

　　●麦子熟了
要多少万台联合收割机扎进麦田？
才配得上
一年中最忙的日子

镰刀拽着农人的手
奔跑在最前头

连雨水也压不垮
麦子的脊梁。
麦茬是村庄永不散场的告白

　　●山塘记
山塘蓄满了雨声
五月芭茅，像芦苇的孪生姐妹，
挤进倒影的特写
挤进时间的封面

一把砍刀，
清除苦竹岭杂草的来龙去脉
露出泥土的地址
油菜花、大豆
以及萝卜青菜，重回各自岗位

我记住农人曾告诉我
种植红薯的节气
红薯藤好似大地的静脉
供养村庄的宁静

在冬日，农闲的时光
都滞留在塘边俗园内。
一众兄弟像雪花加入雪地，
不肯带入一点泥

　　●上巳节
最拿得出手的景致
都藏在亭塔楼阁之间。
大中路小吃摊的火种，
正赴一场人间烟火之约

水路兴盛时的驿站
塔影锁江
江心洲揽收良辰美景
迈过虚设的门槛
“非同浔茶”坊是喝茶好去处
一片茶叶放下沉浮
和舒展的眉头相似。
琵琶亭新添的同期声
句句入心

芦苇上的水珠，
那是草木的汗水，
坐拥架空世界
过往船只锚定航道
宛若一针一线
绣出赣北的繁华

上巳节到浔阳江文化旅游景区
登楼的心情
——你当像鸟
飞往你的山

　　●反山辞
久负盛名的反山
出土的王陵形制、
最大的玉琮和神人兽面纹
填补了纪年空白

反山遗址
一座墓葬，挨着一座墓葬
像下一秒追上上一秒
冲出时间的桎梏

（反山的名字，
直接从口语“翻”山拿来腔调
从古人寄望祖先
死去后能反回
反归，拿来笔画。
与词库里反转
反击、反抗，走得太近
想到反思、反本
还原、反省，意识链如同倒淌河
——处进思退或莫问西东）

反山下，万亩水田
稻花都在开。
良渚碳化古稻，
最初填饱了民族胃口的存根