第A08版:征文

浔阳晚报 刊期:第8300期 20260626

松柏含情,庐山寄思

(20260626第 A08版)

  曹洪勇

  松柏含情,庐山寄思
  爸,今天给您带了三角豆腐。
  清明又下雨了。
  庐山上的雾依旧那么浓,湿漉漉地笼罩着墓园里的松柏,空气里飘着淡淡的潮气。我们一大家子,大大小小整整齐齐,大清早就来到了您的墓前。
  祭台上摆的,全是您生前爱吃的:煎得金黄焦香的鱼,炖得酥烂脱骨的肉,还有那一碟热气腾腾的三角豆腐,白嫩软糯,冒着丝丝白气。点一炷香,献一束您最爱的白菊,我蹲下身,轻轻擦去墓碑上的水珠。指尖触到冰凉的碑面,心口一紧,轻声默念:爸,我们来看您了。
  您个子不高,身形清瘦,那件洗得发白的蓝色中山装穿在身上,衣角总显得有些空荡。可在我心里,您一直是座山,沉稳可靠,顶天立地。您总把领口的扣子扣得一丝不苟,哪怕刚从菜园劳作归来,裤脚沾泥,额头挂汗,眼神依旧清亮。您不常笑,可一笑起来,眼角堆起细细的皱纹,满是让人安心的温和。您走后,我翻您的衣柜,那件中山装依旧叠得整整齐齐,放在最上层,领口还留着常年扣紧的印子。
  您走之后我才慢慢懂得,家教严格的您,把多少深沉的爱,都藏在了一件件不起眼的小事里。
  过去的日子慢,也苦。您在吴城镇收购站当站长,经手大板瓜子、红花籽、萝卜子、棉花等。小时候我去过您的办公室,墙角堆着鼓鼓的麻袋,空气里飘着棉花的清香。您验棉时总戴着老花镜,手指细细捻着棉絮,凑到灯下仔细端详,一丝杂质都不放过。曾有商贩偷偷在棉花里掺黑心棉,被您当场查出。您严肃地说:“这棉花是要给医院做纱布的,掺假就是害人。”后来那人红着脸道歉,您才作罢。外公家、姨娘家也种棉花,本想托您这个女婿、妹夫多评等级、多卖些钱,可您手里的眼力、心里的尺子把得极严,半点不通融。亲戚们也曾跟母亲抱怨,说您“六亲不认”。
  也正是这份较真与坚守,让您年年获评县里先进工作者、劳动能手。那些泛黄的奖状,您总细心卷好藏在床底。我翻出来时,您只是摆摆手:“都是小事,不值当。”可我知道,那是您对“责任”二字,最实在、最厚重的注解。
  在街坊邻里眼里,您不是站长,是随叫随到的老大哥。
  我至今记得,那位无儿无女的“姑妈子”病重,医院血库告急。您知道自己是O型血,二话不说撸起袖子就去献血。针头扎进手臂,鲜血缓缓流入血袋,您脸色渐渐发白,却还笑着安慰老人:“别怕,我的血能救人。”那袋血救回了一条命,也在我心里刻下一生的印记——这就是担当。
  您的手,好像什么都能修。
  杨婶的缝纫机卡了壳,急着给孩子做新衣,您放下饭碗就去帮忙。那个磨得发亮的工具包,螺丝刀、扳手、小钳子擦得干干净净。您蹲在机前,指尖沾满机油,在齿轮间细细摸索,找出缠乱的线头,穿好线。“嗒嗒嗒”的机声重新响起,比往日更顺畅。杨婶要给钱,您笑着推辞:“都是邻居,这点小事算啥。”走前还把碎布清干净,桌面擦得锃亮。
  郑叔的自行车链条断在大雨里,急着送肚子疼的媳妇去医院。您见了,伞都没打就冲过去,蹲在雨中修车。雨水混着机油,手指冻得通红,依旧一节节对接、调试。修好后还打足气、擦净车座,叮嘱他路上小心。后来郑叔说,那天若不是您,他真不知该怎么办。
  蝉子塘边张大爷家老屋漏雨,一到雨天就滴水不止。天刚放晴,您就搬梯上房,捡瓦补漏,弯腰铺好每一片瓦,抹严每一道缝。下来时裤脚沾满泥,您只笑着说:“这下不漏了。”
  爸,这样的事,您这一辈子做了太多太多。
  没有惊天动地的伟业,没有豪言壮语,全是些家长里短、举手之劳。可正是这些细碎的温暖,让我真正懂得:善良不必声张。您总说,能帮一把就帮一把,不求回报。您用一生教会我,对老人要敬,对孩子要疼,做人要踏实本分,心里永远装着别人。
  今天,我们在您墓前深深鞠躬,想告诉您:您教给我们的正直、善良、担当,我们都牢牢记在心里,也会一代代传下去。您放心,我们会把日子过好,过得踏实、温暖、有底气,绝不辜负您的嘱托。
  风从庐山吹来,松柏沙沙作响,像您在轻声回应。
  愿您在天堂,无病无痛,无忧无烦。
  我们会带着您的爱,好好活着,活成您希望的样子。

复制
已复制