卧眺记

　　余春明
　　自从我瘫卧在床，每天除了看电视，就是遥望窗外。
　　以前在市医院，我看到的只是另一栋楼的墙壁和窗户。一年后回到县城的健民医院，病房外有一棵苦楝树，枝条旁逸斜出于窗前。夏天树叶婆娑，映衬着蓝天白云，还算得上一丝风景，病痛时看看它，也有些许风味。
　　后来出院了，我好不容易回到五层楼的家里，躺在床上看到的风景，就只有前面楼房参差不齐的屋顶。偶有旁边山坡上的寺庙里养的肉鸽从眼前飞过，也谈不上什么好景色。
　　现在，为了方便轮椅下楼，我租住了湖口的地标大楼——天邦泰语的22层，所谓“躺”得高，望得远！眼界可算宽阔多了。窗外不远处有一座褶皱一字斜行的大山。山上树木郁郁葱葱，名曰雁列山。其实这座山我并不陌生，当年新二中就建造在离它不远的山脚下，可以说同雁列山朝夕相处了二十年。有时候我想这座山的名字颇有诗味，这命名的人还是有些许文采。往深处一想，也许并非如此。他应该是看见了大雁排列在山顶上才如此命名。可转而一想，这山上树木参天，一排绿色。莫说一排大雁，就是庄子《逍遥游》的大鹏鸟停在树林中，他也看不见。
　　躺着望山，景色也与晴雨气候不同！
　　晴天，山上大树清晰可见。太阳照耀下，树顶冒青烟，有些许“日照香炉生紫烟”的味道，如同水墨画在蓝天的边缘，直脱脱一幅美丽的山水画！阴雨天望山，云雾缭绕，有白居易“山在虚无缥缈间”的味道。白雾如纱，时而缠住山顶，一棵棵大树像一排婀娜多姿的美女，飘在山腰间；又像一条宽大的玉带，变幻无穷，美丽多姿。雨过天晴，山上的树叶青翠欲滴，是它陪伴着我伤痛的日日夜夜！
　　更远处，我有幸发现庐山的一角，那应该是五老峰的最高峰。并不是天天可见，必须大晴天才可见！此时我觉得自己比宋朝的东坡先生更幸运！他必须亲临庐山才能看到它的面目，而我却躺在近百里远的鄱阳湖入口处就能眺望。这让我想起了家乡的祖屋，它正对五老峰。少年时，我常常望着庐山发呆，真是太高大伟岸了！尤其是夏夜乘凉，躺在竹床上，我可以望见庐山上奔驰着的汽车车灯，一眨一眨，犹如天上的明星。
　　除了山，我望得最多的就是天空，天有朝暮阴晴。每天曙光刚露，红霞满天，我都会看见一只向着东方翱翔的大飞鸟。我心里总会默默地说：“早上好！”鸟叫何名，我不知道，估计是东坡先生在《石钟山记》中描写的啧啧有声的鹘鸟，它们浑身黑色，经常从我窗前飞过，大多数都是两只，但也有三五成群的时候。无论朝暮早晚，东来西往，天天飞过，飞往何处，我并不知道。天空中还有白鹭飞过，它飞得较低，洁白的羽毛很漂亮。唐代诗人杜甫曾有“一行白鹭上青天”的诗句，我无缘见到，最多只看见两三只而已。这里看不到麻雀之类的小鸟，大概是它们没有大鸟的胸襟和气魄吧！正如庄子在《逍遥游》中嘲笑的灌木丛中的蓬鸟一样，哪见过大鹏的雄姿！
　　病中看天，最喜欢的是蓝天白云。可惜我搬来不久，又是春夏交接，阴雨为主，见得很少，弥足珍贵！我凝望窗外的眼睛会注目不舍，天空是鸟飞的场所，我真的非常羡慕大鸟展翅翱翔于天空，那是多么愉快的事！可惜我只有躺在病榻上的份，能看到如此美丽的风景，还是上天给我的缘分！