马齿苋

　　钟国桦
　　马齿苋，叶青花黄，根白茎赤，因叶片形似马齿，质地滑润如苋而得名。是乡村田野一种很常见的草本植物。
　　小时候，老家的田间地头、河畔沟渠随处可见。村民们视它为非常普通野草，毫无特别之处，也不会多看一眼。耕种庄稼，必将铲除丢弃。
　　那时家里人多，父亲拼命开荒，种的各种蔬菜都吃不完，从来没想过把马齿苋采来当菜吃，大家也不懂马齿苋是一种人能食用的植物。母亲每年都要养两三头肉猪，菜叶不够，就让我们去田野拔猪草。她知道马齿苋茎叶肥厚多汁，鲜嫩酸脆，是很好的猪饲料，要我们多拔些。
　　我家后面，是生产队的几十亩棉田，一米多高的棉株下面，棉垄、沟畦满是马齿苋，长得蓬蓬勃勃。我们提着竹篮，弯腰钻进棉株里，一二十分钟就拔满一篮马齿苋。每天放学回来，几乎都要去棉田里拔马齿苋。队里当然高兴，帮助拔掉了杂草。
　　马齿苋除了广袤的田野，墙脚下、地沟上、石缝里，只要有一点泥土都能生长。它旱不死，淹不死，拔了丢在地面晒上几天，看似枯死，一遇雨水又死而复生。所以，农民常常把马齿苋和其他杂草一起，铲除晒干后，再烧成草木灰肥田。
　　十几年前，父母亲因年老体弱多病，先后离世，家里房子空着。岳父岳母在城里住久了，想搬到我老家去住，觉得乡下空气好，噪音少，清雅幽静，是养生的好地方。俩老每天漫步于依山傍水、环境优美的小山村，享受着田园生活。在房前屋后、田边地角，倏然发现许多马齿苋，惊喜万分，如获至宝。以前在城里地摊上，偶尔会遇到菜农捎上几把，他们从不讲价，立刻买回，洗净切碎，按岳父北方口味，做成凉拌，或与肉末做馅，包成饺子，配上香油、蒜泥、米醋，再酌小酒一杯，那真是开心开胃的一顿美餐。
　　眼前四周到处都是马齿苋，宛如身处宝地，乐得他们合不拢嘴，每天都出去拔回几把，或清炒，或凉拌，或做成各种馅子，包馄饨饺子包子。
　　村民觉得好奇，这些他们都根本看不上，喂猪吃的野草，他们竟当成宝贝。
　　岳父岳母热情地给他们讲马齿苋的营养价值，还有防病治病的功效。村民们祖祖辈辈生于此长于此，听罢都一笑了之，才不相信呢。他们认为这些趴在地面生长的马齿苋，就是极为平常、无人问津的野草，从不出名，从不上餐桌，怎么突然摇身一变就成了宝贝呢？
　　我们从外地回老家休假，岳母到外面转了一圈，手里举着一大把马齿苋，在围墙大门口就乐呵呵地说：“今天给你们加个好菜。”岳母有一手好厨艺，洗净切段清炒，加上辣椒、蒜葱、麻油等佐料，一大盘色香俱佳、清爽味美的马齿苋端上餐桌。我夹了一筷，酸酸辣辣，清香开胃，这是我第一次吃马齿苋。后来到酒店宴请，也常品尝到这道菜。真想不到，这些被人瞧不起的野草，竟成了餐桌佳肴，登上大雅之堂。
　　岳母早年共大毕业，分配到市农科所工作，算是大半辈子与农作物打交道的城里人。她边吃边讲，马齿苋既是草，也是菜，是天然的有机绿色食品。别看它叶小茎脆，却饱含多种维生素，营养丰富。它趴在地面，默默无闻，无人关注，生命力极强，耐寒耐涝，不需特别照顾，能自主生长。
　　“村民们把这么好的东西丢弃，又烧掉，实在可惜了。”岳父有些感叹：“在我们北方老家，那时只有过年过节，才能吃上马齿苋馅的饺子呢。”
　　“多吃点吧。”岳母往我碗里夹了几筷子饺子：“别看它细小不起眼，往往不起眼的东西，才有价值，只是没有被发现而已。”
　　岳父岳母似乎对马齿苋情有独钟，偏爱有加，一有空就到荒田野地去拔，餐桌上基本不离这道菜，可谓百吃不厌。还常常送给乡邻和城里的亲朋好友。不仅如此，他们还把采回吃不完的马齿苋，清洗切段晒干，用菜缸腌制好，淡季当做早餐小菜，或用它清蒸红烧肉，油而不腻，醇香可口，味蕾大开。我们每次休假，都要带回满满几袋马齿苋干。
　　我住小区一楼，有块空地，也学左邻右舍，把它弄成两畦菜地。没多久，上面零零星星长出些马齿苋。我颇感诧异，没有撒种，没有植苗，它们是怎么长出来的呢？平时，我只顾侍弄辣椒、茄子、苦瓜那些蔬菜，没在意这些小东西，除草松土时，把它们挖掉了。几年后，马齿苋却越来越多，成势不可挡之态。妻子弯腰扯了一把，用手轻轻抚摸，又贴近鼻子闻了闻，凝视良久：“多好的蔬菜呀，又嫩又鲜又香，留着它们吧。这是老家的风吹来的种子，是大自然送来的美食。”
　　果然，后来成片成片长出，尤其是夏秋季节，黄瓜、丝瓜、豆角等蔬菜，因干旱枯萎，马齿苋依旧青翠葱郁，生机盎然。
　　我俯下身，静静注视着这些小生灵，内心油然生发出敬意：它们不怯于弱小，不屈于轻视，不择环境，不惧风雨，顽强生长，着实可敬可佩啊！
　　我瞬即起身，索性把院外几棵长在草丛中、路边石缝里的马齿苋，小心取出，一起移栽到院中菜地，我要给它们一方自由自在生长的天地。