第A07版:浔阳楼

浔阳晚报 刊期:第8364期 20260923

青石阶上的凹痕

(20260923第 A07版)

  廖柳
  老家的老宅门口,外头有一段老青石台阶。石阶正中有一道深深的凹痕,沿着上下延伸下去,是一代又一代人年年走年年踩出来的。雨剥风蚀,脚步起伏,漫长的岁月,都在坚硬的石头上慢慢刻画出来。
  当年年少,日日奔走于石阶上,把那道凹痕当作石头天生的痕迹。从石阶上蹦跶、奔走、嬉戏,踩过了那道凹痕,不觉得有石头背后的过往,只觉得那是一块脚下的小小的起伏。石头坚硬硬邦邦,却只有那一道凹痕被人踩踏出光滑温润;石头还是石头,多年磨出的凹痕却比我的年岁还大得多。阔别多年,再来老宅,蹲下来,指尖顺着那一道凹痕慢慢划过,石面柔软细腻如脂。
  这一回,身边还有一个小儿子。他对老宅的一切都感到新奇,在青石阶上走来走去,小小的脚掌一下一下踩过一道旧的凹痕。看着他踩进凹痕的样子,我心里一时闪起念头。这道浅浅的凹痕,就是一册无言的族谱。祖父的脚步落在这儿,父亲的脚步落在这儿,年轻的我也踩过这道凹痕奔跑跳跃,现在,孩子的脚步又重叠上来了。石头不说话,没有字句,却以凹痕记下一代代人。生命的更替无尽无已,而青石默默立在那里,来收纳每一次的落地。
  一块本来坚硬的青石磨出了这道凹痕,用了近百载的光阴。我们大都以为世界上有改变,改变都应该气势宏大,要有浩浩荡荡的波澜,要有殊不易晓的回旋转折。我们似乎常常忘了,最震人心魄的改变可能是日日重复那样的轻若脚落的行为。没有惊心动魄,只是平凡地复返,岁月可以把百锻之石无锋成槽。我掏出手机来,拍下台阶上那道凹痕,发到地是远行的兄弟处。不久有一行短信于后,简简单单的一行字:“小时候我们曾在那儿脚丈比大小的。”
  往事一下子浮现在眼前,少年的情景泛起了距离的淡淡涟漪。我对着屏幕微微一笑,把手机揣进口袋。抬脚踏在那道凹陷上,脚正好站到代代人脚下的地方。脚下是冰冷而温润的青石,历年来人和事仿佛都叠加在了这一刻,我和这块沉默的石头之间,浮现出一种古老而安静的默契。
  世间许多印记,不是一日一天造就的。人世的沉淀、岁月的雕刻,都储存在这个微小的细节之中。人来了又走,岁月不停流转,石头默默地承接一代一代脚步……许多宏大的生命传承,不一定留存在纸张上。它藏在脚下石阶上的凹陷里,藏在平常烟火的来回里。懂得看见这些时光的痕迹,才知道什么是传承,不是多么盛大的形式,只是代代人安静地、一步一步地走下去。

复制
已复制