鸟 鸣

　　危新
　　有一次去九江甘棠湖公园，看到一种鸟令我惊艳：这鸟浑身褐羽，眼圈一道白眉斜飞上去，叫起来婉转起伏，像是在跟春天吵架。请教友人，被告知这种鸟叫画眉。后来，去南昌及周边等地，又发现了画眉，且随处可见，它们皆活泼好动，叫声嘹亮，令我倍增喜爱。
　　回到九江家里以后，通过花鸟市场购得两只，一只养在自家阳台上，一只直接托班车带回彭泽乡下——父亲退休后闷得慌。我家阳台上那只画眉很快适应新家，冬日临近的时候，就叫出声来，虽然没有多婉转，但那种清亮也足以把冬日的萧瑟拒之门外。
　　不久前，父亲因膝盖疼搭车来九江看医生，母亲不放心也跟来小住。两人都逾古稀，言谈话语间总有一种倦怠灰心之意。父亲会一边揉着腿一边嘟囔“这腿算是废了，以后怕是去不了哪里……”之类的话，听得我心生感伤，就想劝慰他，却又不知如何开口。半月后，父亲膝盖刚刚大愈，就心急回彭泽乡下。我和妻极力挽留，说要带他们去浔阳楼转转，父亲却摇头拒绝，一脸漠然：“七十不留宿，八十不留饭。还是回去吧。”
　　临走的那几天，阳台上那只画眉再次大唱，清清爽爽泼泼辣辣，一片欢天喜地。父亲看了甚是欢喜，问我是怎么养的，为什么他养的那只从来就没开过口呢？“我照顾得可精心了，你不是说这是南方的鸟吗？所以我三天两头地喂，从来没让它缺过水，也没让它少过虫，可就是不开口，真是奇怪了。”父亲围着笼子转了好几圈，最后得出结论：“年轻人就是好，养个鸟都叫得欢，我们老了，干什么都不行了，养个鸟都不开口，就等着闭眼吧……”
　　送走父母，回到家中，看着整齐洁净的房间，脑海里再次萦绕父亲苍老无助的容颜，忽然就想起父亲所说的画眉不开口的事，急忙上网查询，很快就找到了答案：画眉天性喜暖畏寒，易饱暖而懒鸣。要促其开口，常需“控食”，即不可勤喂，待其因饥饿而躁动不安时，再加以遛放，便易引其高歌。父亲日日喂食却不见其鸣叫，正是因“饱暖不开口”；而我常出差在外，动辄半月十天喂不了几次，无心之中，倒应了“饿肚子叫得欢”的规律。
　　当下，急忙打电话把这个养殖窍门告知母亲，电话里听得出母亲将信将疑，父亲在旁边嘟囔了一句什么。放下电话，内心颇不宁静：画眉久不得食，必会饿弱而亡，但心有不甘，于是急忙开口示唱，唱得风风光光轰轰烈烈，它这不是在唱歌而是在宣战啊，向死亡宣战，为命运宣言；每一次开口都是生命的绽放，都是灵魂的挑战，都是肆意宣扬生的美丽和伟大。与此鸟相似的，还有鹰。鹰位列猛禽之首，又跻身猎者之列，其形威猛俊逸，其性桀骜不驯，平素都以静默和俯冲傲立于世，及待其被熬饿多日之后就会大肆捕猎，以另外一幅姿态呈现，那动作又快有准，有扑击，有撕扯，更有凌空一击。其捕猎之际也是重生之时，一个新的斗志不日后就会破云而出。看来飞禽有灵，果真不假。我们是不是也应该如此呢？俗话说好死不如赖活着，说的就是无论怎么样活，只要是活着就是最美。既然活着就应该活得热烈灿烂，就应该唱出嘹亮的歌声，而不应该只是在郁郁地等待着终结。即便生命在明日走到尽头，也不应妨碍今天的绽放和美丽啊。于是，再次打电话给母亲，絮絮叨叨说了半天诸如此类的话，希冀能给她和父亲宽慰和鼓励，母亲听得认真，父亲只是诺诺应答。
　　转眼数月飞度，忽然接到母亲的来电，告知我父亲养的那只画眉果真开口了：“这鸟真是怎么养就怎么长，我按你说的办法对它实行控食，结果现在叫了好大一片啊，你崔大爷刘阿姨他们好多人听了都喜欢得不得了，都让我来年给他们分窝呢……”听得出母亲十分开怀。她的笑声也让我心悦。“……对了，你不是说南方到处都有这种鸟嘛，我和你爸爸就想去看看这鸟连天成片会是什么样子，所以就报了一个南方自助旅游团啊，你爸爸一开始还说不知道什么叫自助游，我跟他说试试不就知道了嘛，所以开春就去，你说行不行啊……”母亲的话让我几乎雀跃，连声附和说同意他们的决定。
　　身边的那只画眉还在放声大唱，如火如荼，唱得我心里都暖暖的。听说，叫得好的画眉大都没有艳丽的羽毛，可我站在自家阳台上却分明听见了这只画眉散发的阵阵鸣叫，直沁心底。哦，不仅仅是这一只，还有彭泽乡下，父亲身边那一只画眉，也在向我传递着叫声，一阵又一阵。